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COMEDIE 

Représeulôe  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sar  le  théâtre  du  Gymnase, 
le  19  mars  1853. 


DU  MÊME  AUTEUR 


Gabrielle,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

La  Ciguë  ,  comédie  en  deux  actes  et  en  vers. 

L'Aventurière,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

L'Homme  de  bien,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers. 

Le  Joueur  de  flûte,  comédie  en  un  acte  et  en  vers. 

L'Habit  vert,  proverbe  en  un  acte  et  en  prose. 

La  Chasse  au  roman,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose. 

Sapuo,  opéra  en  trois  actes. 

Diane,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers. 

Les  Méprises  de  l'amour,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

Poésies  complètes  ,  un  volume. 
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La  scène  est  en  Dauphiné,  au  château  de  Grand  champ,  vers  1775. 
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ACTE  PREMIER 


Un  salon  du  temps  de  Louis  XVI  ;  par  les  portes  du  fond  on  aperroit 
un  parc. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
PHILIBERTE,   JULIE. 

rbiliberte  est  en  train  de  broder,  Julie  arrange  ses  cheveux  devant  une  glace. 
JULIE. 

Une  fois  le  contrat  signé  par  les  témoinS;  , 

Un  mariage  est  fait? 

PHILIBERTE. 

Mais  à  peu  près,  du  moins. 

JULIE. 

Je  serai  mariée...  à  peu  près,  clans  une  heure  : 
Quand  j'y  songe  1  —  Faut-il  que  je  rie  ou  je  pleure, 
A  ton  avis? 

PUILIBERTE. 

Ne  prends  conseil  que  de  ton  cœur. 

JULIE. 

Mais  à  ma  place  enfin,  que  ferais-tu,  ma  sœur? 
Mon  futur  te  plaît-il? 


2  PHILIBERTE. 

PHÏLIBERTE. 

C'est  à  toi  qu'il  doit  plaire. 

JULIE. 

Il  est  vrai.  Mais  du  moins  te  plaît-il  pour  beau-frère? 

PHILIBERTE. 

Pour  beau-frère,  assez. 

JULIE. 

Bien  :  pour  mari ,  pas  du  tout. 
Je  m'en  doutais. 

PHILIBERTE. 

Pourquoi  me  demander  mon  goût  ? 
Que  t'importe?  Tu  sais,  ma  sœur,  que  nos  idées 
Sur  ce  point-là  jamais  ne  se  sont  accordées. 
Je  ne  te  blâme  pas,  d'ailleurs  :  à  mon  avis, 
Il  en  est  de  nos  goûts  comme  de  nos  habits  : 
Ils  se  font  sur  mesure,  et  je  trouve  fort  sage 
D'ajuster  son  roman  à  l'air  de  son  visage. 
Toi ,  dont  la  beauté  fraîche  épand  comme  un  parfum, 
Qui  lis  ta  bienvenue  aux  regards  de  chacun, 
Tu  n'as  pas  tort  d'aimer  la  joie  extérieure 
Qui  s'empresse  au-devant  de  tes  pas  à  toute  heure  ; 
Faite  pour  le  triomphe  et  pour  la  royauté. 
Il  faut  un  appareil  de  cour  à  ta  beauté  ; 
Car  celle  qui  se  cache  en  se  cachant  abdique. 
Tu  n'as  à  demander  au  foyer  domestique 
Que  de  n'attrister  pas  par  de  fâcheux  discords 
L'épanouissement  de  ta  vie  au  dehors. 
Le  comte  d'OUivon  est  donc  fait  pour  te  plaire  : 
Jeune,  élégant,  et  froid  jusque  dans  sa  colère. 


ACTE   I. 

S'il  en  avait  jamais  ;  esclave  du  bon  ton, 
Un  peu  trop  à  cheval  sur  le  qu'en  dira-t-on 
Peut-être,  mais  d'humeur  à  la  tienne  commode, 
C'est  l'époux  idéal  d'une  femme  à  la  mode, 
Et  je  ne  lui  sais  pas  vraiment  d'autre  défaut 
Que  d'être  avec  excès  le  mari  cfu'il  te  faut. 

JULIE. 

Ajoute  qu'il  est  bien  en  cour,  et  que  la  reine 
De  son  premier  enfant  veut  être  la  marraine. 

PHILIBERTE. 

Ce  baptême  charmant  que  je  ne  comptais  pas  ! 

JULIE. 

Que  te  faut-il  de  plus  quand  tu  te  marieras? 

PHILIBERTE. 

Oh!  moi ,  tu  sais,  ma  sœur  :  je  suis  une  sauvage. 
Je  voudrais  un  bonheur  fait  comme  un  esclavage. 
Et  je  l'emporterais,  pour  le  rendre  plus  sûr, 
Ainsi  que  la  lionne,  au  fond  d'un  antre  obscur. 
Là,  seule  à  posséder  celui  qui  me  possède... 

JULIE. 

Achève... 

PHILIBERTE. 

J'oubliais  déjà  que  je  suis  laide, 
Et  qu"un  homme  ne  peut  désirer  mon  hymen 
Que  pour  le  million  que  j'ai  dans  chaque  main. 

JULIE. 

Te  voilà  triste,  et  c'est  par  ma  faute  peut-être  ! 

PHILIBERTE. 

C'est  la  mienne.  Un  captif  doit  fermer  sa  fenêtre 
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Et  tâcher  d'oublier  par  folie  ou  raison 
Que  l'univers  existe  autour  de  sa  prison. 

JULIE. 

Hé  bien,  tu  peux  laisser  cette  fenêtre  ouverte; 
Je  t'apporte  la  clef  des  champs,  ma  Philiberte. 

PHILIBERTE. 

Comment? 

JULIE. 

J'ai  découvert  deux  choses,  chère  sœur, 
Que  tu  n'apprendras  pas,  j'espère,  sans  douceur. 
Et  la  première,  c'est  que  vous  êtes  charmante. 
Mademoiselle. 

PHILIBERTE. 

Moi?- 

JULIE. 

Nouvelle  surprenante. 
N'est-ce  pas?  Tu  l'entends  pour  la  première  fois, 
Et  je  me  sais  bon  gré  que  ce  soit  par  ma  voix. 

PHILIBERTE. 

Si  c'est  un  badinage,  il  est  cruel ,  JuUe. 

JULIE. 

Très-sérieusement,  je  te  trouve...  jolie? 
Non,  ce  n'est  pas  le  mot  :  j'avais  mieux  dit  d'abord  ; 
Je  te  trouve  charmante,  et  c'est  bien  plus  encor. 
Il  semble  à  travers  toi  que  ton  âme  transpire  : 
Ton  accent  est  plus  doux  que  ta  voix  ;  ton  sourire 
Plus  joli  que  ta  bouche,  et  ton  regard  plus  beau 
Que  tes  yeux  :  la  lumière  efface  le  flambeau. 
Hé  bien!  te  voilà  rouge  et  tout  embarrassée?... 


I 


ACTE    I. 

PHILIBERTE. 


Je  démêle  mon  fil. 


JULIE. 

Le  fil  de  ta  pensée? 
Les  premiers  compliments  Temmèlent  en  effet; 
Mais  en  très-peu  de  temps,  tu  verras,  on  s'y  fait. 

PHILIBERTE. 

Tu  veux  me  consoler  :  je  ne  prends  pas  le  change. 
Je  reconnais  bien  là  ta  chère  amitié  d'ange. 
Mais  si  c'était  réel  ce  que  tu  prétends  voir, 
Tu  ne  serais  pas  seule  à  t'en  apercevoir. 

JULIE. 

Bah!  l'on  te  trouve  laide  ici  de  confiance  ; 

Tu  l'étais,  en  effet ,  dans  ta  première  enfance, 

Et  personne  depuis  ne  t'observant ,  que  moi , 

Ta  laideur  est  passée  en  article  de  foi. 

De  plus  je  suis  la  seule  encor  dont  la  présence 

Laisse  à  tes  mouvements  leur  charme  et  leur  aisance 

Trop  de  timidité  près  des  autres  te  nuit, 

Car  ta  grâce  ressemble  à  ces  Belles  de  nuit 

Que  le  bruyant  éclat  du  soleil  importune, 

Et  qui  n'osent  s'ouvrir  qu'aux  douceurs  de  la  lune. 

Mais  sois  un  peu  toi-même  à  la  barbe  des  gens, 

Et  tu  plairas  bientôt  même  aux  moins  indulgents. 

PHILIBERTE. 

Merci.  Pour  ma  laideur  ta  tendresse  qui  plaide 
M'adoucit  en  effet  le  chagrin  d'être  laide. 
Mais,  ma  sœur,  le  plus  clair,  d'après  ton  propre  aveu, 
C'est  que  je  parais  gauche... 


6  PHILIBERTE. 

JULIE. 

A  qui  te  connaît  peu. 

PHILIBERTE. 

Nul  ne  me  connaissant ,  excepté  toi ,  chérie, 
Je  reste  aux  yeux  du  monde  avec  ma  gaucherie. 

JULIE. 

Laisse-moi  cependant  finir  mon  plaidoyer  ; 
Mon  second  argument  confirme  le  premier. 

PHILIBERTE. 

Voyons,  puisqu'il  le  faut. 

JULIE. 

Je  sais  quelqu'un  qui  t'aime. 

PHILIBERTE. 

Oui ,  toi. 

JULIE. 

Bien  plus  que  moi  peut-être,  et  pas  de  même 
En  tous  cas. 

PHILIBERTE. 

Et  quel  est  ce  mortel  surprenant  ? 

JULIE. 

Notre  pauvre  voisin ,  Raymond  de  Taulignan. 

PHILIBERTE. 

Lui? 

JULIE. 

Lui.  Cette  nouvelle  est-elle  bien  venue? 

PHILIBERTE. 

Est-ce  qu'il  te  l'a  dit? 

JULIE. 

Question  ingénue  ! 


ACTE  I. 

S'il  osait  l'avouer,  je  ne  le  croirais  pas. 
Non,  non  ;  j'ai  des  garants  plus  sûrs  :  son  embarras 
Devant  toi ,  sa  rougeur  quand  je  fais  ton  éloge, 
Lorsque  tu  n'es  pas  là  ses  regards  à  l'horloge, 
Et  cent  autres  détails  observés  chaque  jour, 
Voilà  les  vrais  témoins  d'un  véritable  amour. 

PIIILIBERTE. 

Si  je  croyais...  mais  non  !  Tu  te  fais  une  idée  ; 
Car  jamais  il  ne  m'a  seulement  regardée, 
Et  je  me  souviens  bien  qu'un  jour  dans  le  bosquet. 
Nous  suivant,  il  n'a  pas  ramassé  mon  bouquet. 

JULIE. 

Tu  l'avais  donc  laissé  tomber? 

PIIILIBERTE. 

Oui ,  par  mégarde. 

JULIE. 

Pour  qu'il  fût  ramassé  par  notre  arrière-garde. 
Mais  Raymond  est  timide,  et  nous  étions  trop  près  . 
Il  sera  revenu  le  prendre  une  heure  après. 

PHILIBERTE. 

Non,  car  le  lendemain,  moi ,  je  suis  retournée. 
Et  j'ai  trouvé  la  fleur  au  même  endroit  fanée. 

JULIE. 

En  tous  cas  sa  froideur  n'a  rien  là  d'évident. 

PIIILIBERTE. 

Tes  témoins  si  certains  sont  moins  clairs  cependant. 
Mais  pour  avoir  d'un  mot  la  question  vidée, 
S'il  m'aimait ,  à  ma  mère  il  m'aurait  demandée. 


11  est,  pauvre. 


PHILIBERTE. 

JULIE. 
PHILIBERTE. 

Il  m'aurait  avoué  son  amour. 

JULIE. 

Tes  froideurs  lont  bien  pu  dépiter  à  son  tour. 
En  somme,  voudrais-tu  qu'il  t'aimât? 

PHILIBERTE. 

Que  m'importe? 
Tiens,  ne  ranime  pas  cette  espérance  morte  ; 
Aux  désenchantements  je  ne  veux  plus  m'offrir. 
Aimer,  sans  la  beauté,  c'est  chercher  à  souffrir. 

JULIE. 

C'est  un  malentendu,  je  crois,  qui  vous  sépare. 

PHILIBERTE. 

Soit  donc.  C'est  un  malheur. 

JULIE  ,    à  part. 

Qui  d'un  mot  se  répare. 
Et  je  dirai  ce  mot. 

SCÈNE  II. 
Les  Mêmes,    LA   MARQUISE. 

LA    MARQUISE. 

C'est  par  trop  étourdi 
D'être  encore  en  habit  du  matin  à  midi , 
Un  jour  pareil! 

JULIE. 

Est-il  déjà  midi? 


ACTE   I. 

LA    MARQUISE. 

Sans  doute, 
Et  tous  nos  invités  doivent  se  mettre  en  route. 
Vous  n'aurez  pas  le  temps  si  vous  ne  vous  pressez. 

JULIE. 

Bah!  nous  avons  une  heure  à  nous,  c'est  bien  assez  ; 
Nos  caméristes  sont  de  véritables  fées. 

PHILIBERTE. 

Puis,  le  plus  fort  est  fait,  car  nous  sommes  coiffées. 

LA    MARQUISE. 

Vous  l'êtes  donc  bien  mal,  Philiberte;  je  veux 

Que  vous  mettiez  un  brin  de  fleur  dans  vos  cheveux  ; 

N'ayez  pas  l'air  en  deuil  aux  noces  de  Julie. 

PHILIBERTE. 

Moi ,  ma  mère  ! 

LA    MARQUISE. 

Hé  !  mon  Dieu  î  vous  n'êtes  pas  jolie , 
Ma  chère ,  et  vous  avez  raison  à  tous  égards 
D'éviter  ce  qui  peut  attirer  les  regards  : 
Mais  lorsque  le  bonheur  de  votre  sœur  s'apprête, 
11  faut  vous  résigner  à  prendre  un  air  de  fête. 

PHILIBERTE. 

Oui,  ma  mère. 

LA    MARQUISE. 

Ce  ton  de  victime  !  Bientôt 
On  ne  lui  pourra  plus  adresser  un  seul  mot. 
C'est  cruel,  en  effet!  On  veut  qu'elle  s'ajuste. 

JULIE. 

En  vérité,  maman,  vous  êtes  bien  injuste. 
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A-t-elle  mérité  cette  dure  leçon? 
Qu'a-t-elle  répondu  ? 

LA    MARQUISE. 

Le  ton  fait  la  chanson , 
Mon  enfant.  —  Vous  voyez  son  bon  cœur,  Philiberte. 

PHILIBERTE. 

Oui,  je  sais  que  ma  sœur  m'aime  beaucoup. 

LA    MARQUISE. 

Oh!  certe! 
Plus  que  vous  ne  l'aimez. 

Pliiliberte  tend  la  main  à  Julie  qui  la  lui  baise. . 
PHILIBERTE    monti-ant  à  sa  mère  une  larme  sur  sa  maia. 

Vous  la  faites  pleurer. 

LA   MARQUISE. 

Ah!  fi!  cela  n'est  bon  qu'à  vous  défigurer. 

Je  ne  gronde  plus,  là!  —  Peut-on  être  meilleure? 

C'est  vous  que  je  gourmande  et  c'est  elle  qui  pleure. 

PHILIBERTE. 

Moi,  je  ne  pleure  plus. 

LA    MARQUISE. 

Qu'entendez-vous  par  là? 

PHILIBERTE. 
LA    MARQUISE. 

JULIE. 

Au  nom  du  ciel,  ma  mère,  laissez-la. 


Rien. 

Mais... 


LA    MARQUISE. 

Allons,  c'est  bien. 


ACTE   I.  44 

UiS'    VALET,    annonçant. 

Monsieur  le  duc  de  Chamaraule. 

SCÈNE  ÏII. 
LES  MÊMES,   LE   DUC. 

LA    MARQUISE. 

Déjà,  cher  duc? 

LE    DUC. 

Ah!  dame!  il  faut  remplir  son  rùle; 
Le  plus  vieil  ami  doit  arriver  le  premier , 
Bien  que  d'exactitude  il  soit  peu  coutumier. 
J'apporte  mon  petit  présent  à  la  future. 

Il  donne  un  éci-in  à  Julie. 
JULIE. 

Oh  !  les  beaux  diamants  1 

LE    DUC,    la  baisant  au  front . 

Servez-leur  de  parure. 

LA    MARQUISE. 

Toujours  mondain,  cher  duc,  et  toujours  cajoleur. 

LE    DUC. 

Que  voulez-vous?  Je  suis  de  mon  temps  —  par  malheur. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  d'embrassade,  une  seule , 
Et  j'en  veux  une  encor  de  ma  chère  filleule  : 

A  Philiberte,  tirant  un  écrin. 

Acceptez  ce  motif  de  baiser  un  barbon. 

nia  baise  au  front. 
PHILIBERTE. 


Des  perles  ! 
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LA    MARQUISE. 

C'est  trop  beau. 

JULIE. 

Comme  vous  êtes  bon  1 

LE    DUC. 

La  bonté  d'un  vieillard,  c'est  sa  coquetterie, 
C'est  le  dernier  rayon  sur  sa  face  flétrie. 

LA    MARQUISE,    à  Philiberte. 

Remerciez  au  moins  le  duc  de  son  présent. 
Allez-vous  devenir  idiote  à  présent? 

PHILIBERTE. 

Ah!  monsieur,  je  n'ai  pas  le  cœur  près  de  la  bouche; 
Mais  votre  attention  comme  il  le  faut  me  touche. 

LA    MARQUISE. 

A  la  bonne  heure.  —  Allez  vous  habiller  chez  vous, 
Mes  enfants. 

JULIE. 

Viens,  ma  sœur,  étrenner  nos  bijoux. 


SCÈNE   IV. 
LE  DUC,   LA  MARQUISE. 

LE    DUC. 

Leur  retraite  ne  peut  plus  à  propos  se  faire  : 
J'arrive  le  premier  pour  parler  d'une  affaire. 

LA    MARQUISE. 

J'écoute. 


ACTE    1.  -13 

LE    DUC. 

Vous  avez  peut-être  soupçonné 
Pourquoi  je  me  promène  au  fond  du  Dauphiné? 

LA    MARQUISE. 

Par  raison  de  santé? 

LE    DUC. 

Pour  guérir  le  malaise 
Que  causait  ma  présence  au  jeune  Louis  Seize. 

LA    MARQUISE, 

Bah! 

LE    DUC. 

Voilà  le  fin  mot.  —  Des  ennemis  à  moi 
M'ont  noirci  dans  l'esprit  de  notre  nouveau  roi. 
Ne  m*a-t-on  pas  donné  pour  la  vivante  enseigne, 
Pour  le  représentant  des  mœurs  du  dernier  règne  ? 
A  soixante  ans  passés  !  Je  vous  demande  un  peu  ! 

LA    MARQUISE. 

Oh  !  vous  devez  avoir  sonné  le  couvre-feu. 

LE    DUC. 

Oui  ;  mais  on  a  fait  croire  au  roi  certaine  bourde 

Comme  quoi  je  conserve  une  lanterne  sourde. 

Il  n'en  est  rien,  au  moins!  Je  vous  en  fais  serment. 

LA    MARQUISE. 

Ne  jurez  pas,  cher  duc.  Je  vous  crois  aisément. 

LE    DUC  ,    sèchement. 

A  la  bonne  heure. 

LA    MARQUISE. 

Il  faut  que  les  gens  soient  crédules. 
Car  l'accusation  est  des  plus  ridicules. 


44  PHILIBERTE. 

LE    DUC. 

Je  conviens  cependant  que  je  prête  au  soupçon. 

LA    MARQUISE. 

Non  pas. 

LE    DUC. 

Pardonnez-moi.  D'abord,  je  suis  garçon; 
Puis  un  passé  brillant  dont  les  succès  rapides 
Ont  peut-être  laissé  leur  reflet  dans  mes  rides... 
Au  diable  le  vieux  fat  avec  ses  airs  vainqueurs  ! 
Voilà  que  je  me  joins  à  mes  diffamateurs! 
—  Enfin,  le  roi  croyant,  pour  une  cause  ou  l'autre. 
Que  le  vice  trouvait  en  moi  son  vieil  apôtre, 
Et  voulant  mettre  fin  à  mon  apostolat 
Par  une  apostasie  importante  et  d'éclat , 
Me  dit  un  jour  avec  ses  grâces  débonnaires  : 
«  Monsieur  le  duc,  allez  faire  un  tour  dans  vos  terres  : 
«  N'y  restez  pas  longtemps  :  mais,  à  votre  retour, 
«  Ayez  à  présenter  une  duchesse  en  cour.  » 
Je  partis,  faisant  vœu  de  tenir  tête  au  maître  ; 
Mais  après  quinze  jours  d'existence  champêtre. 
L'ennui  me  prit  :  je  fis  arriver  mon  neveu 
Pour  qu'il  m'encourageât  à  soutenir  mon  vœu; 
Le  choix  semblait  heureux,  marquise,  car  le  drôle 
Prétend  bien  être  un  jour  le  duc  de  Chamaraule  ; 
Mais  après  un  bon  mois  de  neveu  quotidien, 
Mon  ennui  me  revint  —  enjohvé  du  sien. 
C'est  très-contagieux,  le  bâillement,  marquise, 
Lorsque  le  bâilleur  peut  bâiller  avec  franchise; 
Un  jour,  mon  héritier  bâillait,  et  par-dedans 
Me  montrait  le  palis  de  ses  trente-deux  dents  : 
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Ah!  me  dis-je  en  bâillant  moi-même...  à  claire-voie, 
Ces  trente-deux  dents-là  laissent  tomber  leur  proie. 
J'étais  vaincu,  marquise,  et  me  mis  à  chercher 
A  quelle  blanche  main  je  pourrais  m'accrocher. 

LA    3IARQUISE. 

Vous  avez  pris,  cher  duc,  le  parti  raisonnable; 
Je  vous  en  félicite,  et  d'un  cœur  véritable. 

LE    DUC. 

Oui ,  mais  je  ne  suis  pas  facile  à  marier  : 

Le  plus  sûr,  à  mon  âge,  est  de  s'apparier  ; 

Mais  je  me  sens  si  vieux,  si  laid,  que  ma  pareille 

Me  semblerait  aussi  par  trop  laide  et  trop  vieille. 

Les  visages  ridés  me  sont  très-déplaisants  : 

Je  veux  de  la  jeunesse  autour  de  mes  vieux  ans. 

LA    MARQUISE. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  tenter  Dieu. 

LE    DUC. 

Ni  le  diable... 
Peste!  de  l'Œil-de-Bœuf  je  deviendrais  la  fable; 
Non  :  si  vous  me  voyez  de  jeunesse  entêté, 
C'est  pour  sa  bonne  humeur,  et  non  pour  sa  beauté. 
Au  contraire,  je  veux  que  ma  femme  au  visage     :-    ' 
Porte  tous  les  garants  d'une  conduite  sage; 
Je  veux  qu'elle  soit  faite,  en  un  mot,  de  façon 
A  ne  pas  attirer  aisément  l'hameçon. 
Je  la  prétends,  en  outre,  aussi  noble  que  riche. 
Non  que  la  qualité  ni  que  l'argent  m'entiche, 
Mais  pour  n'avoir  pas  l'air  aux  yeux  des  gens  d'un  sot. 
Qui  prend  un  laideron  sans  naissance  et  sans  dot. 
Or,  j'aurais  pu  longtemps  chercher  en  pure  pert^, 
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Si  vous  n'aviez  pas  mis  au  monde  Philiberte, 

Et  comme  en  mes  projets  j'aime  à  marcher  bon  train, 

Je  viens  résolument  vous  demander  sa  main. 

LA    MARQUISE,    se  levant. 

Monsieur,  je  vous  l'accorde  avec  reconnaissance, 
Et  mettrai  moi-même  ordre  à  son  obéissance. 

LE    DUC. 

Non  pas  !  Je  ne  veux  pas  être  pris  forcément, 
Par  ordonnance,  enfin  comme  un  médicament. 

LA    MARQUISE. 

C'est  ainsi  que  je  fus  mariée  à  son  père. 

LE    DUC. 

Aussi,  marquise,  aussi... 

LA    MARQUISE,   sévèrement. 

■  •    Quoi? 

LE    DUC. 

Vous  ne  l'aimiez  guère, 
Le  cher  homme.  Pourtant,  je  ne  lui  sais  qu'un  tort, 
C'est  d'avoir  un  peu  trop  lanterné  sur  la  mort. 

LA    MARQUI,SE. 

Prétendriez-vous  être  épousé  par  folie. 
Ainsi  que  j'épousai  le  père  de  Julie? 

LE    DUC. 

Non,  je  ne  danse  plus,  marquise,  sur  ce  pié, 
Et  mes  prétentions  ne  vont  qu'à  l'amitié. 
Or,  on  ne  l'obtient  pas  avec  la  viole.xe. 

LA    MARQUISE. 

Enfin,  que  voulez-vous  de  moi? 
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LE    DUC. 

Votre  silence. 
Voilà  tout. 

LA    JIARQUISE. 

Il  suffit.  Vous  avez  mon  aveu. 


SCÈNE  V. 

Les   Mêmes,   le  CHEVALIER   DE    TALMAY, 
PUIS   RAYMOiND. 

UN    LAQUAIS,    annonçant. 

Monsieur  le  chevalier  de  Talmay. 

LE     DUC,    le   présentant. 

Mon  neveu. 

TALMAY. 

Très-honoré,  madame... 

LA    MARQUISE. 

Et  moi,  monsieur,  ravie. 

TALMAY. 

Un  honneur  dont  j'avais  depuis  longtemps  envie... 

LA    MARQUISE. 

Pas  plus  que  moi. 

LE    LAQUAIS,    annonçant. 

Monsieur  Raymond  de  Taulignan. 

LA    MARQUISE. 

Bonjour ,  mon  cher  Raymond . 

Ravmonil  lui  baise  la  main. 
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LE    DUC. 

C'est  le  portrait  vivant 
De  son  père. 

RAYMOND. 

Monsieur  l'a  connu  ? 

LE    DUC. 

L'aimable  homme  ! 
Par  malheur,  il  était  plus  galant  qu'économe. 
Nous  étions  grands  amis,  mon  cher  monsieur  Raymond , 
Et  souvent  il  a  dû  vous  prononcer  mon  nom. 

RAYMOND. 

Probablement,  monsieur  :  mais  ce  nom  que  j'ignore.,.? 

LE    DUC 

J'en  ai  changé  depuis ,  et  d'autre  chose  encore  ! 

Je  m'appelais  alors  chevalier  de  Talmay... 

J'avais  un  joli  nom,  comme  Tannée  en  mai  : 

Je  m'appelle  aujourd'hui  Chamaraule  —  ou  Décembre , 

C'est  tout  un;  je  suis  duc  et  je  garde  la  chambre. 

Touchez  là ,  cependant.  Vous  m'avez  réjoui 

En  me  remémorant  le  temps  évanoui. 

RAYMOND. 

J'en  suis  charmé,  monsieur. 

LE    DUC. 

Çà ,  que  je  vous  présente 
Un  jeune  compagnon  d'humeur  divertissante, 
Mon  neveu,  le  talmay  du  jour,  mon  héritier, 
Qui  fait  auprès  de  moi  joliment  son  métier. 

Les  deux  jeunes  ^ens  se  saluent. 

Touchez-vous  dans  la  main  ;  que  do  cérémonies , 
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Jeunes  gens  !  Nous  avions  des  façons  plus  unies. 

TALMAY. 

Monsieur  ! 

Il  se  donnent  la  main. 

UN    VALET,    entrant. 

Madame... 

LA    MARQUISE. 

Quoi? 

LE    VALET. 

C'est  monsieur  Papillon. 

LA     MARQUISE,    au  duc. 

C'est  mon  notaire. 

LE    VALET. 

Il  est  dans  le  petit  salon. 

LA    MARQUISE. 

Qu'il  y  reste. 

LE    VALET. 

Il  voudrait  dire  un  mot  à  madame 
Du  contrat. 

LE    DUC. 

Si  monsieur  Papillon  vous  réclame , 
Il  faut  le  recevoir ,  car  il  n'a  pas  un  nom , 
Ce  monsieur  Papillon  ,  qu'on  fasse  attendre,  non  ! 

LA    MARQUISE. 

Puisque  vous  permettez  que  je  m'en  débarrasse , 
J'y  vais  et  je  reviens. 

LE    DUC. 

Faites,  faites,  de  grâce. 

Elle  sort. 
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S.GÈNE  VI. 
LE  DUC,    LE  CHEVALIER,  RAYMOND. 

LE    DUC. 

La  marquise  a  vieilli  depuis  ces  derniers  temps. 

TALMAY. 

Oui ,  je  crois  que  depuis  ces  derniers  quarante  ans 
Elle  a  changé.  Mais  quoi  !  Tout  renaît  si  tout  passe  : 
Ses  filles  aujourd'hui  sont  belles  à  sa  place. 

LE    DUC. 

Bien  trouvé!  Sur  deux,  une  est  laide. 

RAYMOND. 

En  vérité , 
Qu'entend-on  par  laideur,  qu'entend-on  par  beauté? 

LE    DUC. 

Je  ne  me  pique  pas  d'être  un  dictionnaire. 

Et  je  prends  ces  deux  mots  dans  leur  sens  ordinaire. 

En  savez-vous  plus  long,  jeune  homme?  Éclairez-nous. 

RAYMOND. 

Vous  riez;  mais,  monsieur,  que  préféreriez-vous , 

D'une  statue  en  marbre ,  ouvrage  d'un  manœuvre , 

Ou  bien  d'une  autre  en  bois  qui  serait  un  chef-d'œuvre? 

Hé  bien,  beauté,  laideur,  c'est  comme  marbre  ou  bois. 

Rien  de  plus  ;  quand  sur  l'une  ou  sur  l'autre ,  à  son  choix. 

Le  divin  ouvrier  met  sa  marque  céleste, 

La  grâce ,  tout  est  dit  ;  que  m'importe  le  reste? 

LE    DUC. 

En  principe ,  c'est  vrai  ;  dans  l'espèce ,  c'est  faux  ; 
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Philiberte  n'a  rien  qui  masque  ses  défauts. 
Elle  est  gauche. 

RAYMOND. 

Ah  !  monsieur  !  quelle  grâce  réside 
Dans  cette  contenance  attristée  et  timide  ! 
Ces  élans  d'un  cœur  fler,  à  se  contenir  prompt, 
Qui  viennent  expirer  en  rougeur  sur  le  fiont , 
Cette  âme  qui  s'avance  et  soudain  se  replie 
Par  un  pudique  effroi  d'être  mal  accueillie , 
Le  mouvement  pensif  de  ce  col  effilé  , 
Ce  regard  plein  d'éclairs  quand  il  n'est  pas  voilé  , 
Que  sais-je  1  Ce  silence  et  cette  rêverie , 
Voilà  ce  que  le  monde  appelle  gaucherie  ! 

LE     DUC. 

Diantre  !  vous  en  parlez  avec  une  chaleur  ! 
En  seriez-vous  épris? 

RAYMOND. 

Je  nai  pas  ce  malheur , 
Non ,  monsieur.  Je  suis  pauvre  et  me  tiens  à  ma  place. 

LE    DUC,    à  part. 

Hum  !  c'est  bon  à  savoir. 

TALMAY  ,  au  duc. 

Vous  faites  la  grimace. 

LE    DUC. 

Hélas!  ce  n'est  pas  moi,  ce  sont  mes  soixante  ans. 

TALMAY. 

Vos  soixante  ans  et  vous  ne  semblez  pas  contents. 
Parbleu  !  je  voudrais  bien  voir  cette  demoiselle 
Dont  la  laideur  vous  tient  si  fort  à  la  cervelle. 
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LE    DUC. 

Tu  la  verras. 

UN    LAQUAIS,    annonçant. 

Monsieur  le  comte  d'Ollivon. 


SCÈNE   VII. 
LES  MÊMES,  D'OLLIVON. 

d'ollivon. 

Je  croyais  rencontrer  la  marquise  au  salon  ; 

Mais  pour  m'offrir  à  vous  je  ne  veux  pas  l'attendre  , 

Messieurs. 

le  duc. 

C'est  bientôt  fait  :  les  témoins  et  le  gendre, 
Chamaraule,  Talmay,  d'Ollivon,  Taulignan; 
Les  présentations  sont  faites  maintenant  ; 
Ce  qui  peut  y  manquer  n'est  qu'une  minutie. 

d'ollivon. 

Souffrez,  monsieur  le  duc,  que  je  vous  remercie. 
Ainsi  que  ces  messieurs,  du  dérangement... 

LE    DUC. 

Bah! 
C'est  un  plaisir  pour  nous.  Prenez-vous  du  tabac? 

d'ollivon. 
Jamais. 

LE    DUC, 

Vous  épousez  une  charmante  fille. 

d'ollivon. 

Oui ,  très-bien  élevée  et  de  bonne  famille. 
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-   •  LE    DUC. 

Elle  a  de  très-beaux  yeux. 

DOLLIVON. 

Beaucoup  d'instruction. 

LE    DUC. 

Une  taille,  des  mains!... 

d'ollivon. 

De  la  religion. 

LE    DUC. 

Un  aimable  enjoùment  qui  jamais  ne  la  quitte. 

d'olliyon. 
Une  mère  d'un  rare  et  solide  mérite. 

LE    DUC. 

Et  quel  oncle,  monsieur,  quel  arrière-cousin  î 
Outre  d^s  éléments  d'histoire  et  de  dessin  ! 

d'ollivox. 

Ah!  ah  !  monsieur  le  duc  aime  le  persifflage? 

le  duc. 
Et  vous? 

d'ollivox. 

Je  le  permets  aux  gens  d'un  certain  âge. 

le  duc. 

Bien  répondu. 
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SCÈNE    VIII. 
Les   Mêmes,   PHILIBERTE,    JULIE,  rams. 

Raymond  sort  après  les  premiers  vers, 
JULIE. 

Bonjour,  messieurs. 

LE    DUC,  à  Talmay. 

Tiens,  la  voici  ! 

d'ollivon. 

Vous  êtes  toutes  deux  ravissantes  ainsi. 

JULIE. 

Les  bijoux  de  monsieur  en  ont  tout  le  mérite. 

LE    DUC. 

C'est  vous  qui  les  parez. 

JULIE. 

Ah  !  c'est  une  redite  ; 
-Autre  chose! 

LE    DUC. 

Vos  yeux  ont  complété  l'écrin. 

TALMAY. 

Ce  n'est  pas  neuf  non  plus. 

LE    DUC. 

Taisez-vous,  grand  tlandrin. 

T  AL  M  A  Y. 

Non  pas.  —  Je  vous  préviens,  mesdames,  qu'il  vous  triche. 
Vous  économisez,  mon  oncle. 

JULIE. 

Mauvais  riche! 
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LE    DUC. 

Merci  du  mot. 

TÂLMAY. 

Au  moins  il  est  neuf. 

LE    DUC. 

Je  le  crois  ! 
Sa  pension  d'esprit  est  au  premier  du  mois; 
La  mienne  est  au  vingt-neuf,  pour  ne  pas  dire  au  trente. 

DOLLIVON. 

Allons,  monsieur  le  duc,  vous  avez  de  la  rente. 

JULIE. 

Mais  que  c'est  donc  joli  tout  ce  que  nous  disons  ! 

LE    DUC. 

Oui ,  nous  n'avons  pas  l'air  d'une  troupe  d'oisons. 

TALMAY. 

Nous  ne  sommes  que  trois  ! 

LE    DUC. 

Cinq. 

TALMAY. 

Vous  comptez  les  cygnes? 

LE    DUC. 

Très-bien  !  —  De  leurs  neveux  les  oncles  sont  indignes. 

SCÈNE  IX. 
Les  MÊMES,   LA  MARQUISE. 

Raymond  rentre  aprèà  les  premiers  vers, 
LE    DUC. 

Marquise,  pendez-vous!  vite! 
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LA    MARQUISE. 

Pourquoi  cela? 

TALMAY. 

On  a  fait  de  l'esprit ,  et  vous  n'étiez  pas  là. 

LA    MARQUISE. 

Et  qui  donc? 

d'ollivon. 
Tout  le  monde. 

PHILIBERTE. 

Excepté  moi ,  ma  mère. 

LA    MARQUISE. 

Vous  m'étonnez  beaucoup,  vraiment. 

RAYMOND  ,    à  part. 

Toujours  amère. 

JULIE. 

Elle  est  un  peu  souffrante. 

LE    DUC. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

LA    MARQUISE. 

Ce  n'est  rien. 
Si  nous  allions  au  parc  poursuivre  l'entretien , 
Pendant  que  le  dîner  s'apprête? 

LE    DUC. 

Moi ,  je  reste  ; 
Je  n'ai  plus  pour  les  parcs  la  démarche  assez  leste. 
d'olliyon. 

Nous  restons  tous  alors. 
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LE    DUC. 

Allez  vous  promener... 
Je  vous  suivrais  plutôt  encor  que  vous  gêner. 
Je  suis  accommodant  si  je  ne  suis  alerte. 

d'ollivon. 

Pourtant  vous  laisser  seul... 

LE    DUC. 

Je  garde  Philiberte. 
Voulez-vous  me  tenir  compagnie  un  moment? 

PHILIBERTE. 

Volontiers. 

JULIE. 

Votre  bras,  cher  comte. 

d'ollivon. 

Doucement  : 
Il  convient  avant  tout  que  je  l'offre  à  madame. 

JULIE. 

Alors,  monsieur  Raymond,  le  vôtre... 

TALMAY. 

Je  réclame. 

JULIE. 

Il  est  trop  tard. 

TALMAY. 

Allons!  je  vais  faire  un  bouquet. 

A  part. 

Oui ,  cette  Philiberte  est  étrange  en  effet. 
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SCÈNE   X. 
LE   DUC,    PHILIBERTE. 

LE    DUC,    n('gligcmment. 

Ce  petit  Taulignan  est  pauvre;  c'est  dommage... 
Il  se  rétablira  par  quelque  mariage. 

PHILIBERTE. 

Peut-être. 

LE    DUC. 

Dùt-il  prendre  une  riche  guenon, 
Il  doit  ce  sacrifice  à  l'honneur  de  son  nom. 

PHILIBERTE. 

Est-ce  là  son  avis? 

LE    DUC. 

Il  avance,  il  recule 
Comme  un  enfant  malade  autour  d'une  pilule. 
Il  veut  tout  simplement  se  faire  un  peu  prier  ; 
Mais  il  l'avalera  bientôt  et  sans  crier. 
Je  lui  conseille  fort,  pour  ma  part,  de  le  faire. 

PHILIBERTE,    à   part. 

Triste  conseil  ! 

LE    DUC. 

Il  sent  combien  c'est  nécessaire. 

PHILIBERTE,    à  part. 

Hélas! 

LE    DUC,    m  part. 

Tu  peux  venir  chanter  sous  le  balcon , 
Mon  camarade,  (naut.)  Et  vous,  quand  vous  mariera-t-on'^ 
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PIIILIBERTE. 

Jamais. 

-       LE    DUC. 

Et  pourquoi  donc? 

PHILIBERTE. 

Vous  devez  le  comprendre. 

LE    DUC. 

^lon  Dieu,  non. 

PHILIBERTE. 

A  l'amour  je  ne  peux  pas  prétendre. 

LE    DUC. 

Mais  ne  se  peut-on  pas  marier  sans  amour? 
Votre  sœur  ne  fait  pas  autre  chose  en  ce  jour. 

PHILIBERTE. 

Ma  sœur  ne  peut  avoir  l'odieuse  pensée 
Que  par  intérêt  seul  elle  soit  épousée; 
Moi ,  je  l'aurais  toujours. 

LE    DUC. 

Si  pourtant  votre  époux , 
Ma  chère  enfant ,  était  aussi  riche  que  vous, 
Il  faudrait  bien  penser ,  malgré  la  modestie , 
Que  son  choix  est  dicté  par  quelque  sympathie. 

PHILIBERTE. 

Mais  ne  croyez-vous  pas ,  monsieur ,  de  bonne  foi , 
Qu'un  homme  ruiné  peut  seul  songer  à  moi? 
Répondez  franchement,  ayez-en  le  courage. 
Je  ne  peux  consulter  que  vous  :  mon  entourage 
Me  regarde,  les  uns  ave!c  trop  d'amitié, 
Et  les  autres  hélas!  avec  peu  de  pitié. 
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Vous  seul  à  qui  je  suis  à  peu  près  étrangère , 
Vous  seul  pouvez  me  voir  d'un  œil  juste  et  sévère, 
Et  le  nom  de  parrain  est  une  parenté 
Qui  vous  oblige  au  moins  à  la  sincérité. 

LE    DUC. 

Nous  ne  nous  connaissons  beaucoup  ni  l'un  ni  l'autre , 
Chère  enfant;  c'est  un  peu  ma  faute,  un  peu  la  vôtre; 
Mais  je  n'en  ai  pas  moins  pour  vous  l'affection 
Que  je  dois  à  l'enfant  de  mon  adoption. 
Je  vous  parlerai  donc  en  conseiller  sincère , 
Puisqu'un  conseil  loyal  vous  semble  nécessaire; 
Certain  que  vous  avez  le  cœur  trop  affermi 
Pour  ne  pas  supporter  des  paroles  d'ami. 
Celui  qui  vous  connaît  et  qui  vous  apprécie... 

PHILIBERTE. 

Il  suffit,  je  comprends  et  je  vous  remercie. 
Je  ne  me  marierai  jamais. 

LE    DUC. 

Vous  ne  pouvez 
Cependant  toujours  vivre  ainsi  que  vous  vivez. 
Il  vaut  mieux  épouser  un  pauvre  gentilhomme 
Qui  se  conduira  bien  à  votre  égard ,  en  somme , 
Que  de  rester  céans ,  exposée  à  l'aigreur 
D'une  mère  qui  n'aime  au  fond  que  votre  sœur. 

PHILIBERTE. 

Ah  !  cette  préférence  est  la  preuve  certaine 
Des  maux  qu'une  union  intéressée  entraîne  1 
Je  ne  veux  pas  qu'un  jour ,  enrichi  par  mes  biens , 
Mon  époux ,  après  moi  serrant  d'autres  liens , 
En  mes  pauvres  enfants  déteste  encor  leur  mère , 
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Comme  la  mienne  en  moi  se  souvient  de  mon  père. 

LE    DUC. 

Soit  !  mais  toujours  est-il  qu'on  vous  maltraite  ici, 
Et  que  votre  parrain  doit  en  prendre  souci. 

PHILIBERTE. 

J'y  suis  habituée,  et  par  une  parole, 
D'ailleurs,  l'affection  de  ma  sœur  me  console. 

LE    DUC. 

La  voilà  mariée,  et  ce  dernier  appui 
Vous  manquant ,  pourrez-vous  supporter  votre  ennui  ? 
Non,  non,  c'est  impossible.  —  Il  me  vient  une  idée... 
Absurde!  —  A  rester  fille  êtes-vous  décidée? 

PHILIBERTE. 

Oh  !  oui ,  plus  que  jamais. 

LE    DUC. 

Hé  bien  !  épousez-moi. 

PHILIBERTE. 

Vous? 

LE    DUC. 

Oui.  Personne  ainsi  ne  vous  fera  la  loi; 
Vous  deviendrez  duchesse.  Ah!  dame,  chère  fille, 
Ce  n'est  qu'une  façon  de  changer  de  famille  ; 
Je  ne  me  donne  pas  pour  un  parfait  mari , 
Mais  pour  un  bon  papa  d'indulgence  pétri. 
Que  sacrifiez-vous  en  devenant  ma  femme. 
Puisque  l'amour  n'a  pas  place  en  votre  programme  ? 
Si  vous  changez  d'avis,  votre  époux  paternel 
Est  extrêmement  loin  d'être  un  père  éternel , 
Et  laissera  bientôt  le  champ  libre  à  sa  veuve, 
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Assez  jeune  pour  faire  une  seconde  épreuve. 
Si  vous  ne  changez  pas  d'avis,  s'il  vous  suffit 
D'un  bonhomme  d'époux  en  petits  soins  confit , 
D'un  pouvoir  absoUi  sur  tout  votre  entourage, 
Du  titre  de  duchesse  et  d'un  grand  équipage. 
Hé  bien  !  je  tâcherai  de  yivoter  longtemps 
A  la  bonne  chaleur  de  votre  doux  printemps. 
Après  tout,  mon  idée  est  assez  raisonnable, 
Et  comme  pis-aller  je  suis  fort  convenable. 
J'ai  dit.  Réfléchissez  mûrement  là-dessus; 
Je  tiens  l'offre  pour  faite  et  je  n'en  parle  plus. 
Adieu.  Réfléchissez. 

A  part. 

Le  trouMe  est  en  son  ame. 


11  sort. 


SCÈNE  Xf. 

PHILIBERTE,    seule. 

«  Que  sacrifiez-vous  en  devenant  ma  femme?  » 
Rien  !  rien  !  Il  a  dit  vrai  !  Je  li'ai  d'autre  avenir 
Que  de  voir  mes  beaux  ans  s'effeuiller  et  jaimir, 
Comme  un  arbre  frappé  par  le  froid ,  qui  ne  donne 
Ni  ses  fleurs  au  printemps,  ni  ses  fruits  à  l'automne! 
Ah  !  puissé-je  bientôt  m'éteindre  de  langueur. 
Avec  moi  dans  la  tombe  emportant  tout  mon  cœur! 
Et  je  sens  là  pourtant  une  force  de  vie 
Que  tous  les  dévoiiments  n'eussent  pas  assouvie  ; 
Etre  sœur,  fille,  épouse  et  mère,  c'était  peu 
Pour  servir  d'aliment  à  ce  cœur  plein  de  feu  !... 
Se  peut-il  que  je  sois  à  ce  point  déplaisante 
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Qu'à  âë'feisser  aimer  par  moi  nul  ne  consente? 
Le  visage  est  donc  tout?  —  Ahl  pauvre  laideron, 
Que  ne  peux-tu  porter  ton  âme  sur  ton  front  ! 

—  Sa  femme  !  non,  jamais  plaisanterie  aiguë 
De  rna  disgrâce  ainsi  ne  m'avait  convaincue  ; 
Je  n'avais  pas  encor  reçu  coup  de  poignard 
Pareil  à  la  pitié  de  ce  pauvre  vieillard. 

—  Pourquoi  souffré-je  tant?  Est-ce  donc  un  déboire? 
Ahl  ma  sœur,  tes  discours,  je  n'y  voulais  pas  croire 
Tantôt;  mais,  par  le  mal  que  ce  vieillard  me  fait, 

Je  sens  que  malgré  moi  j'y  croyais  en  effet. 


SCÈNE   XII. 
PHILIBERTE,    RAYMOND. 

RAYMOND  ,    à  part. 

Du  courage!  Suivons  les  conseils  de  Julie. 

—  Comme  elle  est  enfoncée  en  sa  mélancolie! 

—  Allons!  (Haut.)  Mademoiselle!... 

PHILIBERTE,'  brusquement,  saxis  roir  Raymond. 

Hé  bien?  Que  me  veut-on? 

RAYMOND. 

Rien.  Je  ne  croyais  pas  vous  déranger.  Pardon. 

PHILIBERTE. 

Si  je  vous  ai  parlé  d'une  voix  un  peu  brève, 
C'est  que  vous  me  tiriez  en  sursaut  de  mon  rêve  ; 
Excusez-moi  :  j'avais  encor  l'esprit  bien  loin. 

RAYMOND. 

Pourquoi  vous  excuser?  Il  n'en  est  pas  besoin. 
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Puisque  j'ai  mal  choisi  l'instant ,  je  me  relire. 
Adieu. 

PHILIBERTE. 

Vous  avez  donc  quelque  chose  à  me  dire? 

RAYMOND. 

Non!  Eh  bien,  si!  —  Depuis  longtemps  je  me  promets 
De  vous  ouvrir  mon  cœur,  et  je  n'ose  jamais. 
Mais  il  faut  m'enhardir  une  fois  :  —  Je  vous  aime. 

PHILIBERTE,    très-émue. 

Vous  m'aimez? 

RAYMOND. 

J'ai  beaucoup  lutté  contre  moi-même  ; 
J'ai  médité  de  fuir,  de  cesser  de  vous  voir. 
Pour  tâcher  d'oublier  un  amour  sans  espoir  ; 
Mais  en  vain  :  malgré  moi,  la  passion  plus  forte, 
Hélas!  me  ramenait  toujours  à  votre  porte. 
Il  fallait  qu'un  aveu,  pour  sauver  ma  raison. 
M'ouvrît  ou  me  fermât  à  jamais  la  maison  ; 
Mais  pareil  au  mourant  qui  tient  sa  maladie 
Préférable  aux  hasards  d'une  cure  hardie, 
J'hésitais,  j'ajournais,  je  me  disais  :  plus  tard , 
Me  fiant  lâchement  de  mon  sort  au  hasard. 
Mais  un  conseil  ami  m'a  rendu  le  courage. 

PHILIBERTE,    vivement. 

Un  conseil? 

RAYMOND,    à  pai t. 

Quel  penser  assombrit  son  visage? 

PHILIBERTE,    à  part. 

Le  conseil  du  vieux  duc!  Je  l'oubliais.  Hélas! 
J'allais  presque  espérer! 
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RAYMOxND. 

Vous  ne  répondez  pas? 

PHILÏBERTE. 

A  quoi  bon  tant  d'excuse  à  votre  incertitude  ? 
Elle  s'explique  assez  ;  le  sacrifice  est  rude. 
Triste  devoir  envers  vos  pères  et  vos  fils , 
Monsieur ,  de  relever  leur  fortune  à  ce  prix  ! 
Enfin,  noblesse  oblige...  à  de  vilaines  choses  , 
Il  paraît!  Mais  l'effet  s'ennoblit  par  les  causes. 

RAYMOND. 

Qu'entendez-vous  par  là? 

PHILÏBERTE. 

Rien  ,  sinon  que  ma  dot 
Est  plus  belle  que  moi.  —  N'ajoutez  pas  un  mot. 
Tenez ,  Monsieur  Raymond  ,  je  vous  crois  honnête  homme, 
Ce  que  vous  tentez  là ,  je  le  comprends  en  somme  ; 
Je  ne  suis  pas  injuste,  et  je  ne  veux  y  voir 
Que  l'accomplissement  d'un  péhible  devoir. 
Vous  en  devez  souffrir  plus  qu'un  autre  sans  doute , 
Car  plus  un  cœur  est  haut,  plus  descendre  lui  coûte, 

RAYMOND. 

Vous  pensez?... 

PHILÏBERTE. 

Laissez-moi  dire  la  vérité , 
Monsieur.  Jai  le  cœur  fier  aussi  de  mon  côté  ; 
Mais  de  cette  fierté  qui  dessus  toute  chose 
Redoute  les  affronts  où  trop  d'orgueil  expose. 
Plus  haut  que  ma  valeur  je  ne  m'estime  pas , 
^        Pour  que  nul  n'ait  le  droit  de  m'estimiM'  j)liis  bas. 
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Je  ne  puis  inspirer  l'amour,  mais  je  mérite 
Qu'on  ne  m'en  fasse  pas  le  semblant  hypocrite, 
Qu'on  me  respecte  assez  pour  ne  pas  essayer 
De  me  prendre  l'esprit  à  ce  piège  grossier , 
Et  qu'on  ne  m'offre  pas  le  rôle  ridicule 
De  fille  sans  attraits  aux  doux  propos  crédule. 
Pour  terminer  d'un  mot  cet  étrange  entretien , 
Je  ne  me  marierai  jamais,  sachez-le  bien. 
Maintenant  que  j'ai  dit  ce  que  j'avais  dans  l'àme, 
Je  vous  offre  la  main  —  non  la  main  d'une  femme , 
Mais  celle  d'un  ami ,  par  erreur  offensé  , 
Qui  ne  se  souvient  plus  de  ce  qui  s'est  passé. 

BVMOM). 

Qui  s'expose  à  certains  outrages  les  mérite. 

J'avais  eu  jusqu'ici  pour  règle  de  conduite 

Qu'à  plus  d'orgueil  qu'un  autre  un  pauvre  est  condamné, 

S'il  ne  veut  de  bassesse  être  en  tout  soupçonné , 

Et  je  vois  qu'il  n'est  âme  envers  qui  sur  la  terre 

On  se  puisse  écarter  de  ce  précepte  austère. 

Mais  si  l'on  m'y  reprend,  j'y  veux  perdre  mon  nom. 

PHILIBERTE. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  me  donner  la  main? 

RAYMOND. 

Non. 
Je  n'ai  pas  sur  moi-même  un  assez  grand  empire 
Pour  avancer  la  main  quand  le  cœur  se  retire. 
Je  consens  entre  nous  que  tout  soit  oublié  , 
Mais  non  jusqu'à  fonder  un  semblant  d'amitié. 

PHILIBERTE. 

Cette  rupture  au  moins ,  vous  l'aurez  bien  voulue. 


ACTE   I. 

RAYMOND. 


Soit ,  je  la  veux. 


PHILIBERTE. 

C'est  bien.  —  Monsieur,  je  vous  salue. 

Ils  se  saluent  et  sortent  par  les  deux  portes  opposées 
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ACTE  DEUXIÈME 


Même  décoration. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
TALMAY,  RAYMOND. 

TALMAY. 

Êtes-vous  comme  moi ,  Raymond?  Quand  j'ai  dîné 
J'ai  besoin  de  causer  à  cœur  déboutonné. 
Je  deviens  familier  ;  les  bouteilles  vidées 
M'emplissent  le  cerveau  de  fantasques  idées  ;  * 

Je  perds  la  notion  du  convenable ,  et  sens 
D'impétueux  désirs  d'embrasser  les  passants. 
Aussi  ce  d'OUivon  m'importune  et  m'assomme  : 
Il  me  glace  l'esprit,  ce  vieux  petit  jeune  homme. 

RAYMOND. 

Si  monsieur  d'OUivon  vous  paraît  si  fâcheux  , 
Sa  belle-sœur  du  moins  trouve  grâce  à  vos  yeux  : 
Vous  lui  faisiez ,  me  semble  ,  une  cour  surprenante. 

TALMAY. 

Cela  vous  surprend,  vous,  qui  la  trouvez  charmante? 

RAYMOND. 

C'est  que  je  me  croyais  le  seul. 

TALMAY. 

Nous  voilà  deux. 
Ceux  qui  la  trouvent  laide,  eh  bien,  tant  pis  pour  eux  ! 
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C'est  qu'ils  n'ont  jamais  eu  les  prunelles  bien  nettes, 

Moi ,  qui  la  regardais  à  travers  vos  lunettes , 

Je  voyais  tressaillir  en  elle ,  à  tout  moment , 

Quelque  grâce  nouvelle  à  chaque  mouvement. 

Ne  vous  êtes-vous  pas  ,  auprès  d'une  eau  dormante  , 

Amusé  quelquefois  d'une  main  nonchalante 

A  faire  s'élargir  et  courir  devant  vous 

Des  cercles  lumineux  en  jetant  des  cailloux? 

Je  n'y  manque  jamais  quand  la  rive  est  déserte. 

Eh  bien ,  je  viens  de  faire  auprès  de  Philiberte 

Quelque  chose  d'assez  semblable  au  jeu  susdit  ; 

Je  viens  de  lui  jeter  des  pierres  dans  l'esprit. 

L'image  vous  paraît  baroque  et  vous  effraie  ; 

Mais  réfléchissez-y,  vous  la  sentirez  vraie. 

Or,  qu'est-il  advenu?  Qu'en  faisant  de  mon  mieux 

Miroiter  cet  esprit  et  chatoyer  ces  yeux , 

Je  me  suis  au  miroir  pris  comme  une  alouette. 

RAYMOND. 

Quoi,  monsieur?... 

T  AL  M  A  Y. 

Hein?  monsieur?  au  diable  l'étiquette! 
Appelez-moi  Bernard. 

RAYMOND. 

Vous  êtes  amoureux? 

TALMAY. 

Oui,  radicalement.  Et  comme  c'est  heureux! 

Voyez  :  je  ne  savais  que  faire  à  la  campagne  ; 

Mon  très-cher  oncle ,  à  qui  je  tiens  lieu  de...  compagne , 

Et  que  je  divertis  du  matin  jusqu'au  soir. 

Me  gardera  longtemps  peut-être  en  son  manoir. 
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Mon  occupation  est  maintenant  trouvée; 
Une  intrigue  d'amour  m'égaiera  la  corvée. 

RAYMOND. 

Une  intrigue,  monsieur?  Vous  ne  pensez  donc  point 
Au  mariage? 

TALMAY. 

Ici?  J'en  suis  diablement  loin  ! 
Je  serai  duc  et  pair  ,  mon  cher ,  et  puis  prétendre 
A  ce  que  la  noblesse  a  de  mieux  pour  un  gendre. 

RAYMOND. 

Que  comptez- vous  donc  faire? 

TALMAY. 

En  premier  lieu ,  la  cour  ; 
C'est  l'ordre  naturel.  En  second  lieu,  l'amour. 

RAYMOND. 

Votre  projet,  monsieur,  passe  la  raillerie. 

TALMAY. 

Mais  appelez-moi  donc  Bernard,  je  vous  en  prie. 

RAYMOND. 

Inutile  entre  nous  de  serrer  un  lien 

Qu'il  faudrait  aussitôt  briser,  je  le  vois  bien. 

TALMAY. 

Seriez-vous  mon  rival  par  hasard  ? 

RAYMOND. 

Non  pas,  certe. 
Mais  je  dois  le  soutien  d'un  frère  à  Philiberte. 

TALMAY. 

Prenez  garde  de  prendre  ici  son  intérêt 
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Un  peu  plus  qu'elle-même  au  fond  ne  le  voudrait. 

RAYMOND. 

Quoi!... 

TALMAY. 

De  se  marier  elle  n'a  nulle  envie , 
Dit-elle ,  et  veut  rester  fille  toute  sa  vie. 
Donc  elle  veut  avoir  des  amants.  Ce  n'est  pas 
La  première  aujourd'hui  qui  serait  dans  ce  cas. 
Le  siècle  est  hypocrite,  et  jamais  ne  se  fâche 
De  ces  péchés  mignons  pour  peu  qu'on  les  lui  cache. 

RAYMOND. 

Et  moi,  je  vous  défends  de  suivre  vos  desseins. 

TALMAY. 

Vous  me  le  défendez?  Après  ces  mots  malsains, 
Croyez  qu'à  la  première  occasion  offerte , 
Je  prétends  déclarer  ma  flamme  à  Philiberte. 

RAYMOND. 

C"est  ce  que  nous  verrons,  monsieur. 

TALMAY. 

Vous  le  verrez. 
—  Chut!  on  vient. 


SGÈiNE    H. 

Les  Mêmes,   D'OLLIYON. 

d'ollivon. 
Est-ce  ainsi  que  vous  vous  retirez 
Du  commerce  du  monde  ? 
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TALMAY. 

Oh  !  je  suis  très-sauvage 
Après  boire  :  il  me  faut  le  silence  et  l'ombrage. 

d'0LLI\'0N,    montrant  le  salon. 

Voilà  les  frais  vallons  que  vous  avez  choisis? 

TALMAY. 

Oui ,  parce  qu'il  y  croît  des  fauteuils  cramoisis. 

d'ollivon. 

Votre  assistance  ailleurs  est  cependant  requise  ; 
Il  manque  un  quatrième  au  jeu  de  la  marquise. 

TALMAY. 

Voilà  monsieur  Raymond  qui  va  se  dévouer 

RAYMOND. 

Pourquoi  pas  vous,  monsieur? 

TALMAY. 

Faut-il  vous  l'avouer  ? 
Ma  spécialité,  hormis  un  cas  extrême, 
Aux  jeux  qu'on  joue  à  quatre  est  de  faire  un  cinquième. 

d'ollivon. 

Alors  résignez-vous,  monsieur  Raymond.  C'était 
Justement  vous  sur  qui  la  marquise  comptait. 

RAYMOND. 

Je  vous  suis. 

d'ollivon. 

Vous  restez,  chevalier  ? 

TALMAY. 

Oui ,  je  reste. 
11  est  très-important  d'achever  ma  sieste. 
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SCÈNE    III. 

TALMAY,  seul. 

Ah!  vous  me  défendez!...  Je  vous  trouve  plaisant! 
Je  me  vantais,  je  crois,  tout  à  l'heure  en  disant 
Que  j'avais  des  desseins  sur  cette  demoiselle  ; 
Mais  si  vous  me  prenez  au  mot,  tant  pis  pour  elle! 
Ce  tant  pis  est  modeste  à  moi ,  sans  me  flatter. 
Oui ,  mais  une  vertu  de  province  à  mater... 
Voilà  la  modestie  encor  qui  me  colleté  ! 
Ah  çà!  j'ai  donc  marché  sur  une  violette? 
Une  fille  des  champs  repousser  un  amour 
Si  bien  achalandé  des  beautés  de  la  cour? 

—  Seulement ,  quel  ton  prendre?  Une  provinciale 
Doit  nécessairement  être  sentimentale  ; 

Pour  ne  pas  offasquer  ses  timides  regards, 

Mes  projets  ont  besoin  d'un  manteau  de  brouillards, 

Et  c'est,  je  crois,  le  cas  de  lâcher  le  grimoire 

Dont  un  jeune  Allemand  m'a  farci  la  mémoire. 

Les  prudes  ont  trouvé  son  jargon  à  leur  goût , 

Et ,  ma  foi  !  ce  n'est  pas  étonnant ,  après  tout  : 

Ces  peuples  d'outre-Rhin  donnent  à  la  pratique  . 

De  la  galanterie  un  tour  si  poétique, 

Que  le  vice  chez  eux,  de  grands  mots  revêtu, 

A  l'air  plus  pudibond  que  chez  nous  la  vertu. 

-  C'est  elle. 


ii  PlllLlBEUTE. 

SCÈNE   IV. 
TALMAY,   PHILIBKRTE. 

PHILIBERTE,    à  part,,    sans  vuir  Talmay . 

Quel  regard  triste  ensemble  et  sévère! 
l^auvre  Raymond  !  —  Peut-être  a-t-il  été  sincère?.  . 
lùicore  cet  espoir  qui  me  revient! 

TALMAY. 

Quel  dieu 
Pi  opice  aux  délaissés  vous  amène  en  ce  lieu  ? 

PHILIBERTE. 

Je  viens  tout  simplement  chercher  ma  broderie. 
Mais  vous-même?... 

TALMAY. 

J'étais  dans  une  rêverie 
Bien  douce. 

PHILIBERTE. 

Vous  pouvez  la  reprendre  ;  je  sors. 

TALMAY. 

Non,  restez  I  Je  ne  sais  si  je  veille  ou  je  dors, 
Si  mon  rêve  survit  à  ma  raison  perdue. 
Ou  si  ma  vision  du  ciel  est  descendue. 
Je  songeais  que  j'étais  amoureux...  Ah!  pourquoi 
Ai-je  fait  de  ce  mot  un  si  fréquent  emploi, 
Ou  pourquoi  ne  peut-il  s'épurer  à  mesure 
Que  le  doux  sentiment  qu'il  exprime  s'épure? 
Comme  le  voyageur  sur  un  mont  escarpé, 
Du  plaisir  de  ses  yeux  en  marchant  occupé, 
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Se  retourne  souvent  et  s'arrête  en  extase 
Devant  l'immensité  croissante  qui  lécrase ; 
Miiis  quand  sur  le  sommet  il  pose  enfin  le  pié, 
Tous  ses  ravissements  d'en  bas  lui  font  pitié  : 
Car  ce  nest  plus  la  terre  et  ses  gais  pâturages 
Qu'il  découvre  au-dessous  de  lui ,  mais  les  nuages... 
Moi  de  même  ;  je  touche  au  sommet  éternel 
D'où  l'on  naperçoit  plus  sous  ses  pieds  que  le  ciel  : 
J'aime  !  Et  ce  mot  banal  ne  rend  plus  mes  pensées, 
Car  je  m'en  suis  servi  pour  mes  amours  passées  ! 

PHILIBERTE.    à  part. 

Pour  un  homme  d"esprit ,  il  est  prétentieux. 

T  AL. M  A  y. 

Son  image  flottait  tout  à  l'heure  à  mes  yeux, 
Triste  et  fière  à  la  fois  comme  un  cœur  solitaire 
Qui ,  sans  daigner  s'ouvrir,  doit  passer  sur  la  terre  ; 
Elle  me  regardait  avec  des  yeux  si  doux. 
Que  j'étais  sur  le  point  de  tomber  à  genoux  ; 
Mon  rêve  en  était  là  quand  vous  êtes  venue... 

Tl  tombe  k  ses  pieils. 
PHILIBERTE. 

Hé  bien!  que  faites-vous,  monsieur? 

TALMAY. 

Je  continue. 
C'est  vous  que  j'aime,  hélas  !  dun  amour  éperdu, 
Et  si  vous  ne  pouvez  m'aimer,  je  suis  perdu  ! 

PHILIBERTE. 

Relevez-vous,  monsieur.  —  Je  vous  croyais  très-riche. 

TALMAY,     ôtounc. 

Je  le  suis,  en  effet;  mais  l'or  n'est  qu'un  fétiche  : 

3. 
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Tant  pis  pour  qui  l'adore  et  n'en  sait  point  user. 

PHILIBERTE. 

Alors,  monsieur,  pourquoi  voulez-vous  m'épouser? 

TALMAY. 

Qui?  moi ,  vous  épouser  ?  redescendre  sur  terre, 
Vous  aimer  par  contrat  et  par-devant  notaire? 
Ah  !  faites-moi  l'honneifr  de  ne  me  croire  pas 
Le  cœur  aussi  bourgeois  et  l'esprit  aussi  bas. 
—  Je  suis  de  votre  avis  touchant  le  mariage. 

PHILIBERTE,    confuse. 

Pardon,  monsieur...  j'ai  cru...  c'était  un  badinage. 
Et  vous  m'allez  trouver  bien  sotte  d'avoir  pu 
Prendre  au  grand  sérieux  ce  rêve  interrompu. 
L'amour-propre  n'est  pas  mon  défaut  ordinaire. 
Et  je  ne  me  crois  pas  de  charme  imaginaire... 
Mais  votre  badinage,  en  son  expression, 
Avait  vraiment  un  air  de  déclaration. 

TALMAY. 

C'en  est  une,  en  effet,  et  très-catégorique. 

PHILIBERTE. 

Alors  je  n'entends  rien  à  votre  rhétorique. 

TALMAY. 

Ne  comprenez-vous  pas  que  l'on  puisse  s'aimer 

Sans  ces  liens  qu'un  vil  intérêt  vient  former? 

Et  quoi  donc!  nous  n'avons  qu'une  chose  divine. 

Qu'une  qui  nous  rappelle  encor  notre  origine; 

Au  lieu  de  la  laisser  librement  resplendir, 

Nous  lui  mettons  un  masque  humain  pour  l'enlaidir. 

Comme  si  nous  craignions  que  sa  beauté  première 
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A  toutes  nos  laideurs  ne  serve  de  lumière  ! 

Faisons  fondre  ce  masque  impie  à  notre  feu 

Et  rendons  à  l'Amour  son  visage  de  dieu... 

Je  ne  veux  rien  de  vous,  rien  que  votre  tendresse. 

PHILIBERTE,   rayonnante. 

Vous  voulez...  vous  m'offrez...  d'être  votre  maîtresse? 

TALMAY. 

Ah!  le  mot  est  trop  bas  pour  un  sujet  si  haut. 

PHILIBERTE. 

Un  autre  ou  celui-là,  que  m'importe  le  mot? 

TALMAY  ,    à  part. 

J'aime  mieux  celui-là,  s'il  s'entend  sans  colère. 

PHILIBERTE. 

Vraiment,  je  ne  suis  pas  trop  laide  pour  vous  plaire? 

TALMAY. 

Vous  moquez-vous? 

PHILIBERTE. 

Voyons  :  n'est-ce  pas  un  détour 
Pour  me  persuader  et  m'épouser  un  jour? 

T  AL  31 A  Y. 

La  spéculation,  si  c'en. pouvait  être  une, 

Ne  vaudrait  rien  :  j'aurai  trois  fois  votre  fortune. 

PHILIBERTE. 

C'est  juste,  et  je  dois  croire  à  votre  bonne  foi. 
Ce  que  vous  désirez ,  c'est  donc  moi ,  vraiment  moi  ? 
Je  ne  sais  pas  comment  peut  vous  plaire  une  femme , 
Mais  je  vous  plais  ainsi,  n'est-ce  pas? 

TALMAY. 

Sur  mon  àme  ! 
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PHILIBERTE. 

Et  pour  vous  mon  amour  aurait  quelques  appas? 

TALMAY. 

C'est  le  ciel  ! 

PHILIBERTE,    k  part. 

0  bonheur  1  Raymond  ne  mentait  pas  ! 

TALMAY,    k  part. 

Je  la  tiens! 

SCÈNE   V. 

Les  Mêmes,   LA  MARQUISE,   LE   DUC,   JULIE, 
D'OLLIVON. 

LA    MARQUISE.. 

Vous  voilà,  monsieur  le  réfractaire? 

TALMAY. 

Marquise,  pardonnez  un  crime  involontaire; 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  jouer. 

LE    DUC. 

Petit  jeu. 
Ma  bourse  le  sait  bien,  n'est-ce  pas,  beau  neveu? 

PHILIBf<;RTE. 

C'est  pour  utiliser  son  oncle  qu'il  s'endette. 

TALMAY. 

Ce  fut  toujours  le  droit  de  la  branche  cadette. 

LE    DUC. 

Je  me  contenterais  d'un  plus  modeste  emploi , 
D'autant  que  le  coquin  dépense  plus  que  moi. 
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JULIE. 

Je  crois  bien  !  Vous  n'avez  que  deux  ou  trois  fenêtres 
Pour  jeter  votre  argent  au  nez  de  vos  ancêtres  ; 
Monsieur  en  a  trois  cents  dans  ce  palais  d'été 
Qu'on  nomme  la  jeunesse ,  ouvert  de  tout  côté. 

TALMAY. 

Et  puis  votre  bonté  pour  moi  n'a  pas  de  bornes. 

LE    DUC. 

Mais  ma  fortune  en  a,  fripon,  et  tu  l'écornes. 
Tu  l'écorneras  tant  et  tu  feras  si  bien , 
Vois-tu,  qu'après  ma  mort  tu  ne  trouveras  rien. 

TALMAY. 

Votre  mort?  Renoncez  à  cette  gasconnade, 
Cher  oncle!  Elle  commence  à  devenir  très-fade. 
Personne  n'y  croit  plus,  même  mes  créanciers, 
Et  vous  n'avez  plus  cours  auprès  des  usuriers. 

LE    DUC. 

Faudra-t-il  te  prêter  mon  extrait  de  naissance 
Pour  que  ces  mécréants  en  prennent  connaissance? 
J'ai  soixante  ans  passés. 

TALMAY. 

C'est  ce  que  je  leur  dis. 
Je  crois  même  en  avoir  parfois  ajouté  dix  ; 
Mais  c'est  parmi  ce  monde  une  opinion  ferme 
Que  vous  êtes  venu  quarante  ans  avant  terme. 

KHILIBERTE. 

Par  compensation  à  ceux  qui  naissent  vieux. 

d'ollivo.n. 
Votre  esprit  a  vingt  ans. 
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LE    DUC. 

Quand  on  ferme  les  yeux. 

LA    MARQUISE. 

Non  pas.  Il  rajeunit  jusqu'à  votre  visage. 

PHILIBERTE. 

A  votre  place,  moi,  je  ferais  un  voyage, 
Et  je  me  donnerais  pour  mon  fils  au  retour. 

LE    DUC. 

C'est  une  idée. 

ÏALMAY. 

Eh  quoi  1  vous  me  joueriez  ce  tour? 

LE    DUC. 

Tiens  !  mon  rêve  est  d'avoir  un  fils  qui  me  ressemble 
Justement ,  et  de  vivre  en  bons  amis  ensemble. 

JULIE. 

Vous  vous  ressembleriez  comme  deux  gouttes  d'eau. 

TALMAY. 

Seulement  mon  cousin  serait  beaucoup  moins  beau. 

LE    DUC. 

Si  les  deux  ne  font  qu'un? 

TALMAY. 

Mais  l'enseigne  varie; 
Vous  êtes  un  bel  oncle  encor,  sans  flatterie; 
On  dit  en  vous  voyant  votre  canne  à  la  main  : 
Le  bel  oncle  !  —  On  dirait  :  Piètre  cousin  germain. 

LE    DUC. 

C'est  possible. 


ACTE  11. 

DOLLIVON. 

Cela  me  rappelle  Ihistoire 
D'un  madré  baladin  qui  criait  à  la  foire  : 
Venez  voir  le  plus  grand  de  tous  les  nains  connus; 
Entrez!  Il  a  cinq  pieds  deux  pouces,  les  pieds  nus. 
Les  bonnes  gens  entraient,  et  sans  plus  de  critique 
Avouaient  qu'en  effet  c'est  un  nain  magnifique. 

LA    31  A  R  QUI  SE,    au  duc. 

Ne  changez  pas  d'enseigne,  allez!  c'est  plus  prudent. 

LE    DUC. 

Il  le  faut,  mais  c'est  bien  à  mon  corps  défendant. 
Hélas  !  que  ne  peut-on  recommencer  à  vi\  re, 
En  effet,  et  rouvrir  ses  jours,  ainsi  qu'un  livre, 
Au  chapitre  qu'on  aime  !  —  Ah!  le  chapitre  vingt! 


JULIE. 

Il  serait  moins  charmant  quand  on  saurait  la  fin. 

LE    DUC. 

Le  temps  perdu,  ce  temps  que  le  sage  déplore, 
Comme  je  le  perdrais  encore  —  et  plus  encore  ! 

PHILIBERTE. 

Oui ,  ne  calomnions  jamais  le  temps  perdu, 

Le  plus  doux  de  la  vie  et  le  mieux  entendu. 

Les  gens  actifs  me  font  l'effet  de  ces  avares 

Qui  se  plaignent  toujours  que  les  écus  sont  rares, 

Et  qui  prêtent  les  leurs,  au  lieu  de  s'en  ser\ir, 

Jusqu'à  ce  que  la  mort  les  leur  vienne  ravir. 

La  vie  est  courte?  Hé  bien!  n'en  prêtons  pas  une  heure 

A  tout  ce  qui  n'est  pas  la  joie  intérieure  ; 
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Promenons-nous  au  bord  des  ruisseaux,  sous  le  ciel, 
Avec  des  gens  aimés,  —  voilà  l'essentiel. 

d'ollivon. 
Il  est  certains  devoirs  pourtant  envers  le  monde, 
Qu'on  ne  peut  négliger  sans  que  tout  se  confonde. 
Je  crois  que  les  laisser  tout  à  fait  de  côté, 
C'est  faire  banqueroute  à  la  société. 
Le  monde... 

PHI  LIBER  TE. 

On  ne  lui  doit  que  ce  qu'on  en  exige  : 
Je  consens  de  bon  cœur,  pour  moi,  qu'il  me  néglige, 
Et  je  serais  fâchée  en  cette  occéisiun 
Qu'il  ne  m'appliquât  pas  la  loi  du  talion. 

D  '  0  L  L 1 V  O  N . 

Si  chacun  raisonnait  ainsi ,  mademoiselle, 
La  pohtesse  enfin  où  se  trouverait-elle  ? 


PHI  LIBERTE. 

A  parler  franchement ,  je  n'en  fais  pas  grand  cas  ; 
C'est  l'amitié  qu'on  montre  aux  gens  qu'on  n'aime  pas. 
C'est  l'esprit  seul  qui  bat  cette  fausse  monnaie. 
Je  le  sais  ;  mais  la  fausse  altère  enfin  la  vraie, 
Et  l'esprit,  empruntant  au  cœur  son  noble  coin. 
Le  lui  rend  émoussé  quand  il  en  a  besoin. 

DOLLIVON. 

Mon  Dieu,  le  cœur  sans  doute  est  une  belle  chose, 
Mais  il  ne  peut  servir  tous  les  jours,  je  suppose... 

PHILIBERTE. 

Et  pourquoi  donc?  Qui  peut  l'obliger  â  chômer V 


ACTE   11.  o3 

Quelles  solennités  lui  faut-il  pour  aimer? 
La  source  de  tendresse  est-elle  en  nos  entrailles 
Comme  les  grandes  eaux  des  jardins  de  Versailles, 
Pour  jouer  seulement  dans  les  jours  d'apparat  ? 
Ne  peut-elle  pas  être  un  ruisseau  sans  éclat 
Qui  coule  incessamment  sur  ses  pentes  fleuries, 
Versant  autour  de  lui  la  fraîcheur  aux  prairies? 
Le  cœur  ne  peut  servir  tous  les  jours,  dites-vous? 
N'a-t-on  pas  tous  les  jours  sa  mère,  son  époux, 
Sa  sœur,  le  Dieu  clément  qui  nous  fit  la  nature, 
Le  ciel  bleu,  le  soleil,  et  l'ombre,  et  la  verdwre? 
Que  vous  faut-il  de  plus?  La  patrie  en  danger, 
Pour  que  votre  grand  cœur  daigne  se  déranger? 

d'ollivon". 

Il  me  faut  épouser  votre  sœur. 

JULIE. 

Philiberle, 
La  réponse  est  galante. 

PHILIBERTE. 

Elle  me  déconcerte. 

JULIE. 

Il  n'importe,  cher  comte  ;  avouez-vous  vaincu. 

d'ollivon. 
Vaincu,  je  le  veux  bien,  mais  non  pas  convaincu. 
Ma  défaite,  au  surplus,  n'a  rien  de  bien  étrange. 
Car  c'était  le  combat  de  Jacob  avec  l'ange. 

PIIILI  BERTE. 

De\ant  ce  dernier  mot,  je  sens  que  je  faiblis, 


54  PHILIBERTE. 

Et  me  rends  au  parti  charmant  des  gens  polis. 

JULIE,    à  part. 

Elle  s'épanouit. 

LE    DUC,    à  part. 

Je  la  croyais  niaise  ! 

LA    MARQUISE. 

D'où  vous  vient  ce  caquet? 

PHILIBERTE,    serrant  la  maia  à  Julie. 

Je  n'ai  plus  mon  malaise, 

LE    DUC,    à  part. 

Bon  !  c'est  qu'elle  commence  à  goûter  mon  projet. 

TALMAY,    à  part. 

Ma  déclaration  a  produit  son  effet. 

LA    MARQUISE. 

Pour  moi ,  je  n'aime  pas  qu'une  jeune  personne 
Raisonne  ainsi  sur  tout ,  ma  chère,  et  déraisonne. 

JULIE. 

Ce  n'est  pas  son  défaut,  ma  mère,  c'est  le  mien. 
Que  ne  me  grondez-vous  aussi  sur  mon  maintien. 
Quand  je  parle  de  tout  sans  en  être  priée? 

LA    MARQUISE. 

Mais  vous ,  ma  chère  enfant ,  vous  êtes  mariée. 

LE    DUC. 

Holà  !  ne  coupons  pas  la  langue  au  célibat , 
Marquise  !  Il  me  faudrait  jeter  la  mienne  au  chat , 
Et  ce  serait  fâcheux  pour  moi  qui ,  dans  mon  rôle , 
Comme  la  nymphe  Écho,  n'ai  plus  que  la  parole. 
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PHILIBERTE. 

Pour  la  garder  tous  deux,  parrain,  marions-nous. 

LE    DUC. 

Ensemble? 

PHILIBERTE. 

Qui  voudrait  de  moi ,  si  ce  n'est  vous? 
De  vous ,  si  ce  n'est  moi  ? 

LE    DUC. 

Va  pour  le  mariage. 

PHILIBERTE. 

Ma  mère  y  donnera  volontiers  son  suffrage  ; 
Quant  à  vous,  je  vous  crois  orphelin. 

LE    DUC. 

Et  sans  fds. 

TALMAY. 


Ingrat  ! 


LE    DUC. 

Je  toubliais,  ma  foi  ! 


TALMAY. 

Je  vous  suffis. 

LE    DUC. 

Pour  être  oncle. 

TALMAY. 

Auriez-vous  le  dessein  d'être  père? 

LE    DUC. 

De  ma  femme,  monsieur  —  assez  longtemps,  j'espère. 


56  l'HILlBERTE. 

PlIILIBERTE. 

Vous  êtes  tout  porté ,  car  de  père  à  parrain  , 
C'est  le  cas  de  le  dire ,  il  n'y  a  que  la  main. 
Mon  beau-frère  sera  mon  témoin,  et  le  vôtre 
Sera  votre  neveu. 

TALMAY. 

Non  !  cherchez-en  un  autre. 
Si  vous  vous  mariez  sans  mon  consentement, 
Pour  vous  déshériter  je  fais  un  testament. 

PHILIBERTE. 

Prenez  garde ,  cher  duc ,  que  si  monsieur  s'exalte 
Il  n'adopte  un  autre  oncle  ! 

TALMAY. 

Un  chevalier  de  Malte! 
Ces  oncles-là  du  moins  font  vœu  de  célibat. 

PHILIBERTE. 

J'en  connais  un  vacant. 

TALMAY. 

Portez-moi  candidat. 

Philiberte  est  prise  d'nn  rire  nerveux. 
TALMAY   à  part. 

Est-ce  drôle  à  ce  point  ce  que  je  viens  de  dire  ? 

LA    MARQUISE. 

C'est  de  bien  mauvais  goût ,  ma  chère ,  ce  fou  rire. 

PHILIBERTE,    riant  de  plus  fort  en  plus  fort. 

Je  ne  puis... 

JULIE,    à  la  marquise. 

Elle  a  mal  aux  nerfs. 


ACTE  11.  o7 

LA    MA  RQUISL. 

lié  mon  dieu,  non!... 

Philiberte  éclate  en  sang^iot*. 
JULIE. 

Vous  voyez  bien  que  si. 

LA    MARQUISE. 

Cela  n"a  pas  de  nom  ! 

d'ollivox. 
11  faudrait  du  secours. 

le  duc. 
Qu'on  sonne,  qu'on  appelle... 

JULIE. 

Non,  allez-vous-en  tous  et  laissez-moi  près  d'elle. 

LA    MARQUISE. 

Oui ,  sortons. 

TALMAY,  à  part. 

C'est  de  moi  que  vient  ce  mal  de  nerfs. 

LE    DUC,    à  part. 

Ce  que  c'est  qu'avaler  son  bonheur  de  travers! 

Ils  sortent  tous,  excepte  Julie  et  Philihfrte. 

SCÈNE   YI. 
PHILIBERTE,   JULIE. 

JULIE,   embrassant  Philiberte  qui  pleure  sur  son  épaul»^. 

Philiberte!  c'est  moi!  ta  sœur  !' Voyons  !  courage! 

PHILIBERTE. 

Ce  nest  rien.  Laisse-moi  pleurer...  cela  soulage... 
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lu  LIE. 

Quel  chagrin?... 

PHÏLIBERTE. 

C'est  la  joie  au  contraire. 

JULIE. 

Tant  mieux. 

PHÏLIBERTE. 

Cela  passe. 

JULIE. 

Est-ce  vrai?  Levez  un  peu  les  yeux... 
Oui ,  l'orage  se  calme  en  effet;  je  vois  luire 
Entre  les  derniers  pleurs  l'arc-en-ciel  du  sourire. 

PHÏLIBERTE. 

Tiens,  voilà  le  beau  temps  ..  Embrasse-moi,  ma  sœur. 
Mon  trésor ,  ma  beauté ,  ma  grâce ,  ma  fraîcheur  ! 
Es-tu  belle!  Es-tu  bonne!  —  Oh!  que  je  suis  ravie! 
C'est  d'aujourd'hui,  vois-tu,  que  commence  ma  vie! 

JULIE. 

Hé  !  vite ,  conte-moi  cela  ! 

PHÏLIBERTE. 

Figure-toi... 
Tu  disais  vrai  tantôt!  c'est  le  je  ne  sais  quoi... 
Je  ne  suis  pas  johe  et  cependant... 

JULIE. 

Il  t'aime. 

PHÏLIBERTE. 

Non,  ne  devine  pas  :  je  veux  conter  moi-même 
Dans  tous  les  détails... 


L  ACTE  II. 


JULIE. 

Vite... 

PIIILIBERTE. 

Oh  !  tu  n'es  pas  au  bout  ! 
C'est  une  histoire!...  Enfin,  il  m'aime,  voilà  tout! 

JULIE. 

Pourquoi  l'as-tu  traité  si  mal? 

PIIILIBERTE. 

Tu  sais? 

JULIE. 

Sans  doute; 
Il  m'a  glissé  tout  bas  deux  mots  de  sa  déroute. 

PHILIBERTE. 

C'est  donc  toi  qui  l'avais  encouragé? 

JULIE. 

Pardi  ! 
Crois-tu  que  de  lui-même  il  se  fut  enhardi? 

PIIILIBERTE. 

Pauvre  jeune  homme!  Et  moi ,  qui  croyais  au  contraire... 
J'étais  malade  enfin,  j'étais  visionnaire. 

JULIE. 

Et  te  voilà  guérie? 

PHILIBERTE. 

Oh  !  radicalement. 

JULIE. 

Et  par  qui? 

PIIILIBERTE. 

Par  monsieur  de  Talmav. 
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JULIE. 


Bah!  comment? 


P II I  L I B  E  p.  T  E. 

Figure-toi  qu'il  m'aime...  il  m'aime...  c'est-à-dire 
Qu'il  m'offrait... 

JULIE. 

Tu  rougis? 

PHILIBERTE. 

Oui,  sans  doute,  et  j'admire 
Comment  j'ai  pu  tantôt  sans  colère  écouter 
Ce  que  sans  en  rougir  je  ne  puis  répéter. 
Il  est  bien  insolent  cet  homme,  quand  j'y  pense I 
Et  que  ne  doit-il  pas  croire  de  mon  silence? 

JULIE. 

En  épousant  Raymond  prouve-lui  ta  vertu. 

PIIILIBERTE. 

Oh  !  je  n'attendrai  pas  jusque  là  !  Croirais-tu 
Qu'il  osa... 

JULIE. 

J'ai  compris.  —  Tu  semblés  étonnée? 

PIIILIBERTE. 

Je  n'avais  pas  compris  d'abord ,  moi ,  ton  aînée. 

JULIE. 

C'est  tout  simple  :  croyant  faire  peur  à  l'amour 

Tu  n'étais  qu'une  enfant,  ma  sœur,  jusqu'à  ce  jour; 

Tu  viens,  en  un  instant,  de  faire  un  pas  immense. 

Car  c'est  à  !a  pudeur  que  la  femme  commence. 

Et  la  pudeur  au  fond  n'est  que  le  sentiment 

Qu'un  homme  peut  nous  voir  avec  des  yeux  d'amant. 


ACTE   II.  €1 

PHILIBERTE. 

Alors  je  n'étais  pas  pudique?  Je  proteste. 

JULIE. 

Hé  bien,  non!  jusqu'ici  tu  n'étais  que  modeste. 
La  preuve  sans  réplique  est  que  sur  le  moment 
L'insulte  ne  t'a  fait  qu'un  doux  étonnement. 

PHILIBERTE. 

Les  pauvres  prisonniers  que  l'on  met  hors  des  geôles 
Font-ils  attention  si  c'est  par  les  épaules? 
La  fierté  ne  leur  vient  qu'après  la  liberté. 

JULIE. 

Tout  juste;  ta  pudeur  fait  comme  leur  fierté. 

PHILIBERTE. 

Tu  parles  doctement  de  tout  cela ,  Julie. 

JULIE. 

Oh!  voilà  si  longtemps  que  je  me  sais  jolie  ! 
Tu  me  rattraperas  bientôt. 

PHILIBERTE. 

Je  ne  sais  pas. 
Mais  je  n'ai  déjà  plus  mon  stupide  embarras; 
D'audace  et  de  gaîté  je  me  sens  animée. 
Que  c'est  fortifiant  de  se  savoir  aimée  ! 
—  Cher  Raymond!  —  Quel  pardon  je  vais  lui  demander! 

JULIE. 

Demander!  Quelle  erreur!  C'est  beaucoup  d'accorder. 

PHILIBERTE. 

Puisque  j'ai  tort!... 

JULIE. 

D'abord,  ma  clière,  je  proclame 
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Que  l'homme  n'a  jamais  raison  contre  la  femme. 
Hélas!  il  n'a  que  trop  d'avantages  sur  nous, 
Même  quand  nous  savons  le  tenir  à  genoux  : 
A  nos  pieds  prosterné,  s'il  est  déjà  le  maître, 
Juge,  une  fois  debout,  quel  tyran  ce  doit  être! 
Tu  fléchiras  toujours  après  avoir  fléchi. 

PHÏLIBERTE. 

Mais  quel  docteur  tu  fais  !  ^HKf 

JULIE. 

J'ai  beaucoup  réfléchi. 

PHÏLIBERTE. 

Aussi  moi.  Seulement,  ma  sœur,  j'ai  pour  système 
Qu'abaisser  son  mari,  c'est  s'abaisser  soi-même. 

JULIE. 

Soit  !  Je  ferai  payer  à  monsieur  d'Olhvon 
L'affront  que  tu  vas  faire  à  notre  pavillon. 


SCÈNE  VTI. 
Les  Mêmes,   RAYMOND. 

RAYMOND. 

Monsieur  le  duc  m'a  dit  que  vous  étiez  souffrante , 
Et  je  venais  savoir... 

PHÏLIBERTE. 

Me  voici  bien  portante. 

RAYMOND. 

Tant  mieux.  Mais  j'interromps  peut-être  un  entretien... 
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PHILIBERTE. 

Non,  non.  Restez,  monsieur;  vous  n'interrompez  rien. 

JULIE. 

Nous  parlions  justement  de  vous. 

RAYMOND. 

Je  me  retire 
Pour  laisser  le  champ  libre  alors  à  la  satire. 

JULIE. 

On  faisait  votre  éloge  au  contraire...  Ah!...  monsieur! 
Vous  voilà  bien  surpris. 

PHILIBERTE. 

J'exprimais  à  ma  sœur 
Et  veux  vous  exprimer  aussi  sans  artifice 
Mes  regrets  de  ma  sotte  et  cruelle  injustice. 
Si  je  vous  ai  blessé... 

RAYMOND. 

Nous  étions  convenus, 
Je  crois,  qu'aucun  de  nous  n'en  reparlerait  plus. 

PHILIBERTE. 

Oui,  mais  en  y  songeant  je  me  sens  si  confuse  , 
Monsieur,  que  j'ai  voulu  vous  demander  excuse 
Et  vous  dire... 

RAYMOND. 

Il  suffit ,  et  c'est  trop  de  bonté. 
Moi,  j'ai  tout  oublié,  selon  notre  traité  ; 
Et  cette  main  d'ami  que  j'avais  repoussée, 
Je  vous  l'offre,  à  mon  tour,  sans  arriére-pensée. 

PHILIBERTE. 

Est-ce  bien  une  main  d'ami?  J'en  doute  un  peu. 
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RAYMOND. 

Et  que  croyez-vous  donc? 

PIIILIBERTE. 

Je  crois...  je  crois...  mon  Dieu, 
Je  crois  ce  que  tantôt  je  ne  voulais  pas  croire; 
Ce  que  vous  me  disiez. 

RAYMOND. 

Je  n'en  ai  plus  mémoire... 
Ou  plutôt,  laissons  là  des  détours  superflus  : 
Je  vous  aimais  tantôt ,  je  ne  vous  aime  plus. 
Vous  avez  su  d'un  mot  me  remettre  à  ma  place  ; 
Mais  j'y  suis  retombé  le  cœur  frappé  de  glace. 
Les  chutes  que  l'on  fait  d'une  telle  hauteur 
Sont  des  sauts  de  Leucade  et  guérissent  le  cœur. 

PIIILIBERTE. 

Ne  puis-je  racheter  l'odieuse  parole?... 

RAYMOND. 

On  dit  que  l'écrit  reste  et  que  le  mot  s'envole  : 
C'est  faux.  Il  est  des  mois  qui ,  semblables  au  fer. 
Se  brisent  dans  le  cœur  comme  lui  dans  la  chair. 
La  blessure  sur  eux  avec  le  temps  se  ferme, 
Mais  on  en  sent  toujours  le  froid  sous  l'épiderme  ; 
Et  la  seule  façon  de  les  bien  oublier 
C'est  sur  l'endroit  blessé  de  ne  pas  appuyer. 
Ne  parlons  donc  jamais  de  cette  triste  scène  : 
Grâce  à  sa  netteté,  la  plaie  est  déjà  saine. 
Votre  bonté,  qui  veut  tout  à  fait  la  guérir. 
Pourrait  par  ses  efforts  peut-être  la  rouvrir. 

JULIE. 

Tout  doux,  mon  cher  monsieur  ;  ne  prenez  pas  la  mouche, 
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Et  ne  répondez  pas  avec  cet  air  farouche  : 
Quand  une  jeune  fille  a  rextrême  bonté 
De  s'excuser  d'un  tort...  véniel,  en  vérité, 
Peut-être  serait-il  de  simple  bienséance 
D'accepter  son  excuse  avec  reconnaissance. 

RAYMOND. 

On  m'a  fait ,  malgré  moi ,  sortir  du  lieu  commun  ; 
J'y  rentre...  en  commençant  par  me  craindre  importun. 
Le  désir  bien  permis  d'avoir  de  vos  nouvelles 
M'a  fait  vous  déranger.  Pardon,  mesdemoiselles. 

Il  salue  et  sort. 


SCÈNE  VIII. 
PHILIBERTE,    JULIE. 

JULIE. 

Tant  de  fierté  sied  mal  chez  un  sexe  aussi  laid. 
Mais  tu  n'as  pas  voulu  me  croire,  c'est  bien  fait. 
Cela  nous  apprendra,  trop  faibles  que  nous  somme: 
A  cesser  une  fois  de  victimer  les  hommes. 

PIIILIBERTE. 

Hélas  1  il  a  raison  1  Je  ne  puis  le  blâmer  : 
Il  me  force,  au  contraire,  à  le  plus  estimer. 
J'ai  perdu  par  lexcès  d'une  humeur  ombrageuse 
La  seule  affection  qui  m'eût  rendue  heureuse. 
Que  me  sert-il  de  plaire  aux  autres  désormais, 
Si  je  suis  odieuse  à  celui  que  j'aimais? 

JULIE. 

Ne  le  désuie  pas.  ma  chère  ;  il  t'aime  encore. 
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PIIILIBERTE. 

Non,  non.  11  a  raison. 

JULIE. 

Je  te  dis  qu'il  t'adore. 
Un  homme  de  sa  trempe,  atteint  dans  sa  fierté, 
A  se  croire  guéri  place  sa  dignité  ; 
Aimer  encor  lui  semble  une  faiblesse  extrême 
Qu'il  ne  peut  tout  d'abord  s'avouer  à  lui-même  ; 
Il  se  fait  un  plaisir  violent  et  rageur 
De  haïr  ce  qu'il  aime  et  de  bouder  son  cœur  ; 
Pour  se  rendre  d'avance  un  retour  impossible, 
Il  dit  des  mots  cruels  et  d'un  air  inflexible  ; 
IVJais  quand ,  de  long  en  large,  il  a  fait  le  héros, 
Qu'il  a  rompu  sa  chaîne  et  brûlé  ses  vaisseaux. 
Alors,  se  trouvant  seul  dans  son  île  déserte, 
11  appelle  à  grands  cris  sa  chère  Philiberte. 
Tu  n'as  donc  pas  à  faire  autre  chose  aujourd'hui 
Que  d'avoir  l'air  perdue  à  tout  jamais  pour  lui. 

PHILIBERTE. 

Mais  comment? 

JULIE. 

En  faisant  l'aimable  avec  les  autres. 

PHILIBERTE. 

Ah!  h! 

JULIE. 

Ces  armes-là,  ma  chère,  sont  les  nôtres. 

PHILIBERTE. 

C'est  indigne  de  moi  de  finasser  ainsi. 
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JULIE. 

La  franchise,  en  effet ,  t'a  si  bien  réussi  ! 
D'ailleurs,  si  tu  te  mets  ces  scrupules  en  tête, 
C'est  pour  un  bon  motif  que  tu  seras  coquette. 

PHILIBERTE. 

Soit.  Mais  je  ne  saurai  jamais  faire. 

JULIE. 

Allons  donc! 
Quelle  femme  est  venue  au  monde  sans  ce  don , 
Ma  chère?  Viens  d'abord  te  mettre  sous  les  armes. 
Comme  on  dit  ;  tu  feras  l'épreuve  de  tes  charmes. 

PHILIBERTE. 

Tu  le  veux  ? 

JULIE. 

Je  le  veux. 

PHILIBERTE. 

C'est  bien  pour  t'obéir. 

JULIE. 

Allons  1  monsieur  Raymond  n'a  qu'à  se  bien  tenir  ! 

Elles  sortent. 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

TALMAY,  seul. 

Elle  est  charmante  !  elle  est  charmante  !  elle  est  charmante! 

Mon  coeur  bout ,  ma  main  brûle  et  ma  tête  fermente  ! 

Non ,  jamais  ma  raison  ne  fût  en  tel  péril. 

Cet  esprit  à  la  fois  féminin  et  viril , 

Cette  grâce  d'enfant  pleine  de  brusquerie , 

Cette  naïveté  dans  la  coquetterie  , 

Ces  retours  de  bon  sens  ,  ces  éclairs  de  fierté 

Qui  de  son  abandon  traversent  la  gaîté  , 

Ce  goût  de  sauvageon  qu'ont  toutes  ses  idées  , 

Cette  sève  pareille  à  des  eaux  débordées... 

Morbleu  !  quelle  maîtresse  à  produire  à  la  cour 

Et  qu'elle  donnerait  de  lustre  à  mon  retour  ! 

J'ai  droit  d'en  être  fier,  car  comme  Prométhée  , 

■J'ai  mis  le  feu  du  ciel  dans  cette  Galathée... 

Non  ,  c'est  Pygmalion,  ou qu'importe  le  nom, 

Et  qu'on  ait  animé  du  marbre  ou  du  limon , 
Pourvu  qu'à  son  auteur,  créature  asservie  , 
Elle  rende  l'amour  qui  lui  donna  la  vie  ? 
Un  tel  bonheur  est-il  possible  ?  En  vérité 
Je  me  prends  à  douter  de  ma  félicité  ! 
Elle  approche  pourtant  :  cette  jeune  merveille 
Ne  m'a-t-elle  pas  dit  tout  à  l'heure  à  l'oreille  : 
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a  II  faut  que  je  vous  parle;  allez  dans  le  salon;  » 
Pour  la  première  fois  le  temps  me  semble  long  ' 
Ce  que  c'est  que  de  nous  !  —  Ah  !  voici  ma  statue  ! 
—  Pygmalion  a  fait  la  sienne  moins  vêtue... 

SCÈNE  II. 
TALMAY.   PHILIBERTE. 

TALMAY. 

Qu'il  tardait  à  mon  cœur  dètre  seul  avec  vous! 

PHILIBERTE. 

Je  ne  vous  aurais  pas  domié  ce  rendez-vous. 
Monsieur,  si  nous  n'avions  à  régler  certain  compte, 
Que  je  laissais  traîner  par  une  fausse  honte  ; 
Mais  comme  vous  prenez  envers  moi .  par  instants, 
De  petits  airs  d'esclave  un  peu  compromettants, 
Il  faut  bien  dissiper,  malgré  ma  répugnance. 
L'erreur  où  ce  matin  vous  a  mis  mon  silence. 
Et  remarquez,  mons'eur,  que  je  suis  de  sang-froid, 
Bien  que  de  m'indigner  vous  m'ayez  donné  droit  ; 
Car  c'est  une  insolence  aussi  par  trop  brutale 
D'oser  me  proposer  à  moi,  moi  !  votre  égale  1 
Ce  que  ne  pourrait  pas  entendre  sans  rougeur 
La  fille  d'un  manant,  si  peu  qu'elle  eût  de  cœur  ! 

TALMAY. 

Ce  changement  de  ton  a  lieu  de  me  surprendre 
Et  vous  m'aviez  tantôt  paru  mieux  me  comprendre. 

IMIILIBERTE. 

Je  conviens  qu'en  effet  je  n'ai  pas  répondu 
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A  votre  étrange  aveu  comme  je  l'aurais  dû  ; 
C'est  que  je  me  croyais  si  peu  faite  en  idole 
Que  l'ébahissement  m'a  coupé  la  parole. 
Mais  tout  autre  que  vous  me  paraîtrait  un  sot 
D'avoir  si  promptement  pris  mon  silence  au  mot. 

TALMAY. 

Un  sot  !  Le  terme  est  vif. 

PHILIBERTE. 

Aussi,  j'ai  dit  :  tout  autre. 
Car  avec  un  esprit  connu  comme  le  vôtre, 
Un  esprit  si  charmant ,  si  fin ,  si  délicat , 
Je  n'ose  vous  trouver  qu'immodérément  fat. 

TALMAY. 

Si  vous  me  trouvez  fat ,  il  faut  que  je  vous  croie  ; 
Mais  j'avais  remarqué  chez  vous  certaine  joie 
Que  j'ai  peut-être  pu ,  sans  trop  de  vanité, 
Ne  pas  juger  contraire  à  ma  témérité. 

PHILIBERTE. 

Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur,  sur  les  symptômes  : 
Je  faisais  mes  adieux  au  plus  noir  des  fantômes 
Dont  jamais  femme  ait  eu  l'esprit  tyrannisé , 
Celui  de  la  laideur  par  vous  exorcisé. 

TALMAY. 

Hé  bien  ,  n'eussé-je  encor  que  ce  petit  mérite 
Il  vaut  bien  quelque  chose... 

PHILIBERTE. 

Aussi  je  vous  tiens  quitte. 

TALMAY. 

Votre  arrêt  me  tient-il  quitte  devons  aimer? 
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PHILIBERTE. 


Oh  1  de  cela  surtout. 


TALMAY. 

Puis-je  m'y  conformer? 
Ce  n'était  qu'un  caprice  et  qu'une  fantaisie 
Dont  ma  tète  dabord  était  seule  saisie  ; 
Mais  elle  s'est  changée  en  véritable  ardeur 
Dont  le  foyer  brûlant  est  au  fond  de  mon  cœur. 

PHILIBERTE. 

Je  vais  vous  envoyer  quelqu'une  de  mes  femmes 
A  qui  vous  finirez  le  récit  de  vos  flammes. 

TALMAY. 

Cruelle  !  c'en  est  trop.  Ah  1  vous  ne  m'aimez  pas, 
Je  le  vois  bien. 

PHILIBERTE. 

C'était  facile  à  voir. 

TALMAY. 

Hélas  î 
Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

PHILIBERTE. 

Cette  dernière  affaire 
Pourra  vous  retenir  quelque  temps  sur  la  terre. 

TALMAY. 

Vous  vous  moquez  de  tout  !  0  funeste  maison  ! 
En  y  mettant  le  pied  j'ai  perdu  la  raison  î 

PHILIBERTE. 

Oh  1  —  J'ai  connu  certain  poète  sans  ressource 
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Qui  se  vantait  toujours  d'avo'r  perdu  sa  bourse. 

TALMAY. 

Je  suis  un  étourneau,  c'est  convenu  !  Pourtant 
J'ai  prouvé  mon  bon  sens  par  un  signe  éclatant, 
Quand  seul  j'ai  fait  justice  à  tout  votre  mérite. 

PHILIBERTE. 

La  part  que  j'en  possède  à  ce  compte  est  petite  ; 
Mais  je  crois  valoir  mieux  que  le  très-piètre  honneur 
D'occuper  un  instant  l'ennui  de  monseigneux. 

TALMAY. 

Faites-vous  tant  d'injure  à  mon  idolâtrie? 

PHILIBERTE. 

Loge-t-on  son  idole  en  une  hôtellerie  ? 
Du  cœur  que  vous  m'offrez  il  n'est  ni  plus  ni  moins  : 
Les  passants  ont  écrit  leurs  noms  dans  tous  les  coins.. 
Excepté  dans  un  seul,  que  monseigneur  réserve 
Pour  y  placer  Junon  à  défaut  de  Minerve. 

TALMAY. 

Puisque  je  ne  veux  pas  me  marier! 

PHILIBERTE. 

Tenez, 
Vos  secrets  sentiments,  je  les  ai  devinés. 
Je  ne  vous  déplais  pas,  mais  vous  trouveriez  presque 
Que  m'épouser  serait  sottise  romanesque. 

TALMAY. 

Que  vous  me  jugez  mal  ! 

PHILIBERTE. 

Non  ;  votre  ambition 
Vous  réserve  à  plus  riche  et  plus  haute  union, 
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Et  vous  épouserez,  cet  lionneur  n'est  pas  mince. 
Quelque  longue  princesse  en  disette  de  prince  1 

TALMAY. 

Pourquoi  longue  ? 

PIIILIBERTE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  Courte,  s'il  vous  plaît  mieux  t 
Je  n'y  tiens  pas. 

TALMAY. 

Xi  moi.  Pourquoi  pas  entre  deux? 

PHILIBERTE. 

Parce  que  celles-là,  qui  sont  jeunes  et  belles, 
Choisissent  au-dessus,  et  non  au-dessous  d'elles. 
Vous  n'aurez  donc  le  choix  que  parmi  le  rebut  : 
Certe,  à  l'ambition  c"est  un  rude  tribut. 

TALMAY. 

Qu'importe!  Ou  peut  toujours  trouver  une  maîtresse  î 

PHILIBERTE. 

Ohl  votre  noble  épouse  est  d'humeur  de  tigresse  ; 

Comme  elle  vous  a  pris  en  simple  pis-aller, 

Elle  se  croit  le  droit  de  vous  faire  endiabler. 

Si  vous  vous  révoltez,  son  illustre  famille. 

Vous  fait  mettre  pendant  un  mois  à  la  Bastille, 

Au  pain  sec!  On  vous  traite  en  mineur,  en  marmot... 

Vous  êtes  le  mari  de  la  reine,  en  un  mot  ! 

TALMAY. 

Morbleu  1  si  je  croyais... 

PHILIBERTE. 

Vous  ferez  bien  de  croire. 

TALMAY. 

Ce  serait  payer  cher  une  petite  gloire  ! 
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PHILIBERTE. 

Ces  mariages-là,  pour  un  esprit  mutin, 

Sont  ceux  qu'on  peut  nommer  proprement  une  fin. 

TAL31AY. 

Oui  !  la  fin  du  bonheur  !  la  fin  de  la  jeunesse  ! 

PHILIBERTE. 

Mais  on  a  des  enfants  qui  sont  fils  d'une  altesse. 

TALMAY. 

Il  vaut  mille  fois  mieux  être  maître  chez  soi  ! 

PHILIBERTE. 

Comme  le  charbonnier  ?  fi  donc  ! 

TALMAY. 

Comme  le  roi  ! 
Foin  de  la  vanité!  foin  des  princesses  maigres! 
Au  diable  les  plats  d'or  qui  portent  des  fruits  aigres  ! 
Au  diable  les  écus,  les  titres,  le  blason  ! 
Vive  ma  mie,  ô  gué!  comme  dit  la  chanson. 
Voulez-vous  m'épouser,  ma  chère  Philiberte? 

PHILIBERTE. 

Çà!  vous  perdez  l'esprit... 

TALMAY. 

Ce  n'est  pas  une  perte. 
Sans  vous  il  m'aurait  mis,  le  drôle,  en  de  beaux  draps! 

A  part. 

Draps  est  le  mot. 

PHILIBERTE. 

Quoi? 

TALMAY. 

Rien. 

PHILIBERTE. 

Mais  vous  ne  son[:»;oz  pas 
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Qu'aucun  roi  ne  me  compte  ati  rang  dé  ses  pa^entes, 
Et  que  j'ai  tout  au  plus  cent  mille  francs  de  rentes? 

TALMAY. 

Hé  bien  donc!  nous  vivrons  dans  la  simplicité 
Tant  que  je  n'aurai  pas  de  mon  oncle  hérité. 
Il  suffit  au  bonheur  d'une  aisance  modeste 
Quand  on  a,  comme  dit  La  Fontaine,  le  reste. 

PHILIBERTE. 

La  demande  m'honore  et  jy  réfléchirai. 
J'ai  de  sages  amis  que  je  consulterai. 

TALMAY. 

Eh  bien,  consultez-les,  mais  faites  diligence, 
De  grâce!  ayez  pitié  de  mon  impatience. 

PHILIBERTE. 

En  voici  d'abord  un  qui  nous  vient,  le  meilleur. 

TALMAY 

^lon  oncle"?  Vous  voulez  consulter  ce  railleur? 

PHILIBERTE. 

Pourquoi  pas? 

TALMAY. 

J'y  consens.  Parbleu  !  sa  vieille  tête 
Ne  se  sera  jamais  trouvée  à  telle  fête  ! 

Entre  le  duc. 

SCÈNE    lïl. 
PHILIBERTE,   TALMAY,  LE   DUC. 

TALMAY. 

Venez  çà,  bon  Nestor!  vous  allez  recevoir 
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Une  marque  d'honneur  difficile  à  prévoir; 
Elle  n'est  précédée  et  ne  sera  suivie 
D'aucune  autre  semblable  en  votre  belle  vie  ; 
Ainsi  profitez-en  ;  mais  tâchez  d'en  jouir 
En  sage  qui  par  rien  ne  se  laisse  éblouir. 

LE    DUC. 

Quelle  diable  d'énigme  est-ce  qu'il  me  propose? 

TALMAY. 

On  va  vous  demander  conseil  sur  quelque  chose. 

LE    DUC. 

Qui  cela,  maître  fou? 

TALMAY. 

Parbleu!  ce  n'est  pas  moi , 
Comme  bien  vous  pensez. 

LE    DUC. 

Pourquoi  pas  vous? 

TALMAY. 

Pourquoi? 
Vous  m'offrez  vos  conseils  avec  tant  de  largesse 
Que  j'y  mets  à  mon  tour  de  la  déhcatesse  ; 
Je  sais  qu'à  m'en  pourvoir  appliquant  tous  vos  soins, 
Vous  n'en  garderiez  pas  pour  vos  propres  besoins  ; 
Et  vos  amis  m'ont  fait  à  demi  mot  entendre 
Qu'il  faut  vous  en  donner  plutôt  que  vous  en  prendre. 

LE    DUC. 

Va ,  mon  fils ,  n'y  mets  pas  tant  de  discrétion. 
Mon  père  m'en  a  fait  une  provision 
Que  je  t'ai  conservée  ,  en  oncle  de  ménage, 
Intacte  et  sans  en  rien  distraire  à  mon  usage. 
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nilLIBERÏE. 

Voulez-vous  m'en  donner  un  ? 

LE    DUC. 

J'eR  serai  ravi. 

PHILIBERTE. 

Un  bon. 

LE     DUC. 

Ils  sont  tous  bons,  n'ayant  jamais  servi. 

PHILIBERTE. 

Eii  bien,  dois-je  épouser  monsieur? 

LE     DUC,    effare. 

Comment?  quoi?  Qu  est-ce? 

PHILIBERTE. 

Un  conseil  ! 

TALMAY. 

Laissez-lui  le  temps  d'ouvrir  sa  caisse. 

LE    DUC. 

Épouser  mon  neveu?  Talmay?  le  chevalier? 

TALMAY. 

Oui,  personnellement. 

LE    DUC. 

Tu  veux  te  marier  ? 
A  ton  âge  ! 

TALMAY. 

Parbleu  1  cher  oncle  ,  j'ai  l'usage 
En  tout  ce  que  je  fais  de  le  faire  à  mon  âge. 

LE     DUC. 

Non ,  c'est  pour  plaisanter  ! 


78  PHILIBERTE. 

TALMAY. 

Regardez  ces  beaux  yeux  , 
Et  vous  reconnaîtrez  que  c'est  très-sérieux. 

,  LE    DUC. 

Si  tu  veux  un  conseil... 

TALMAY. 

Non  î  c'est  mademoiselle. 
Ne  vous  dépouillez  pas  pour  moi  ;  c'est  trop  de  zèle. 

LE    D  U  G  ,  à  part. 

Quel  est  son  but? 

PHILIBERTE. 

Enfin  que  me  conseillez-vous? 
Monsieur  m'aime  et  prétend  devenir  mon  époux. 

LE    DUC. 

Mais  je  cherche  pourquoi. 

TALMAY. 

Pourquoi  ?  C'est  plus  facile 
A  deviner  qu'à  dire. 

LE    DUC,    à  part. 

Ah  !  j'y  suis  ! Imbécile! 

Haut. 

Vous  êtes  un  faquin  ,  monsieur  mon  cher  neveu. 
Mais  le  tour  est  manqué  ;  j'ai  vu  dans  votre  jeu. 

TALMAY. 

Ce  n'est  pas  malaisé  ,  jouant  cartes  sur  table. 

LE    DUC  ,    à  Philiberte. 

Vous  croyez  qu'il  vous  aime  et  qu'il  est  véritable  ? 

PHILIBERTE. 

Il  pourrait  épouser  bien  plus  riche  que  moi  ; 
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Par  conséquent ,  s'il  dit  qu'il  m'aime ,  je  le  croi 

LE     DUC. 

Et  moi  je  vous  réponds  que  par  ce  mariage 
Il  veut  tout  simplement  sauver  mon  héritage  ; 
Il  a  sans  doute  eu  vent ,  car  le  drôle  a  bon  nez  , 
De  mes  projets  sur  vous  ou  les  a  devinés. 

PHILIBERTE,    à  Talmay. 

En  demandant  ma  main,  aviez-vous  dans  l'idée 
Que  votre  oncle  l'avait  avant  vous  demandée? 

TALMAY. 

Lui? 

LE    DUC. 

Faites  l'étonné  ! 

TALMAY. 

C'était  donc  sérieux 
Ce  qu'il  disait  tantôt  d'un  air  facétieux? 

PHILIBERTE. 

Sans  doute. 

Talmay  éclate  de  i-ire. 

LE    DUC. 

Qu'avez-vous  à  rire  de  la  sorte  ? 

TALMAY. 

Ce  que  j'ai  1  pour  le  coup  l'escapade  est  trop  forte! 

LE    DUC. 

Monsieur,  vous  me  manquez  de  respect. 

TALMAY. 

Céladon  ! 
Volcan  !  Vésuve  !  Etna  ! 

LE    DUC. 

Finirez-vous  ? 
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TALMAY. 

Brandon  ! 
Sali)ètrc  1  pot-à-leu  ! 

LE    DUC. 

Taisez-Yous  tout  de  suite. 


TALMAY. 


Torche  ! 


LE    DUC. 

Ajoutez  un  mot,  et  je  vous  déshérite  ! 

TALMAY. 

Il  me  mahnène  encore  à  titre  d'héritier 

Au  moment  où  j'apprends  qu'il  veut  se  marier  ! 

Vaine  menace!  après  la  première  rencontre, 

Les  passants  détroussés  n'ont  plus  peur  pour  leur  montre. 

LE    DUC. 

Vous  me  devez  au  moins  du  respect. 

TALMAY. 

Palsambleu! 
Cher  oncle,  ce  n'est  pas  une  dette  de  jeu  ! 
Qu'elle  attende  son  tour  !  qu'elle  prenne  la  file  ! 
Puis  pour  tant  de  respect,  vous  êtes  trop  nubile. 

LE    DUC. 

Suis-je  obligé  pour  vous  à  demeurer  garçon  ? 

TALMAY. 

Mariez-vous,  si  c'est  votre  démangeaison  ! 
Seulement,  méditant  un  hymen  qui  m'évince, 
Il  ne  me  fallait  pas  appeler  en  province. 
Mais  morbleu  !  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 
Vous  êtes  très-majeur  et  propre  à  marier, 
]\îais  ce  ne  sera  pas  avec  mademoiselle 
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LE    DUC. 

Qui  m'en  empêchera  ? 

TALMAY. 

Moi.    . 

LE    DUC. 

Vous  êtes  sur  d'elle? 

TALMAY. 

Parbleu  !  si  je  n'ai  pas  d'autre  rival  que  vous  ! 

LE     DUC. 

Elle  a  trop  de  bon  sens  pour  donner  dans  les  fous. 

TALMAY. 

Parlez,  mademoiselle 

PHILIBERTE. 

Ah  !  je  suis  indécise  . 
Mon  parrain  est  si  bon  ! 

TALMAY. 

Avec  sa  barbe  grise. 

LE    DUC. 

Je  ne  me  pose  pas  en  rival  amoureux  ; 
Les  fronts  ridés  vont  mal  avec  l'air  langoureux  , 
Je  serais  le  premier  à  me  tancer  moi-même 
Si  je  me  découvrais  ce  ridicule  extrême  ; 
Et  si  je  ne  pouvais  m'en  guérir,  en  tous  cas 
Je  m'en  cacherais  tant  qu'on  ne  le  verrait  pas. 

TALMAY. 

Très-adroit.  Votre  amour  dans  ce  fin  préambule 
Montre  le  bout  du  nez  sans  être  ridicule. 
Continuez. 

LE    DUC,    à   Philibcrte. 

Faut-il  répondre  à  ce  bavard  ? 
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PHILIBERTE. 

Non,  non.  Foudroyez-le  seulement  du  regard. 

,  LE   DUC, 

Soit.  Quelque  sentiment  qu'en  effet  je  vous  porte, 
Il  est  d'une  nature  assez  profonde  et  forte 
Pour  se  sacrifier  à  vos  destins  meilleurs 
Si  la  félicité  pour  vous  était  ailleurs... 

TALMAY. 

C'est  la  transition  à  mon  panégyrique. 

PHILIBERTE. 

Laissez  parler  monsieur  ;  vous  aurez  la  réplique. 

LE   DUC. 

Mais  c'est  au  bonheur  seul  que  je  dois  vous  céder  ; 
.Te  vous  garde  quand  c'est  pour  vous  sauvegarder. 
Or,  qu'attendre  d'un  homme  —  il  m'en  coûte  à  le  dire  — 
En  qui  l'esprit  pervers  de  son  siècle  respire  ? 

TALMAY. 

Qu'est-ce  que  je  disais  ? 

LE   DUC. 

D'un  coureur,  d'un  vaurien 
Qui  se  fait  jeu  de  tout  et  ne  respecte  rien? 

TALMAY. 

Excepté  vous,  mon  oncle  !  Il  faut  de  la  justice. 

LE    DUC. 

Il  veut  vous  épouser  pour  passer  un  caprice, 
Car  il  est  incapable,  indigne  même  au  fond. 
D'éprouver  un  amour  réellement  profond. 

TALMAY. 

Tandis  que  moi... 


I 
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PHILIBERTE. 

Pourquoi  l'interrompre? 

TALMAY. 

Au  contraire, 
Je  lui  passe  les  mots  des  phrases  qu'il  va  faire. 

LE    DUC. 

Eh  bien!  soit,  je  les  prends,  monsieur.  Tandis  que  moi 
C'est  une  affection  sans  fin  que  je  conçoi. 
Son  cœur,  ainsi  qu'un  feu  de  paille,  éclate  et  fume  ; 
Le  mien  discrètement,  lentement  se  consume. 

TALMAY. 

Oui,  comme  du  vieux  linge. 

LE    DUC  ,    furieux. 

Il  est  très-débauché  ! 

TALMAY. 

Hélas  !  il  ne  l'est  plus  ~  dont  il  est  bien  fâché. 

LE  DUC. 

Il  se  donne  toujours,  par  pure  gasconnade. 
Quatre  maîtresses. 

TALMAY. 

Lui,  quatre  gardes-malade. 

LE    DUC. 

Il  vous  fera  mourir  de  jalousie. 

TALMAY,    au  duc. 

Et  VOUS , 
Vous  l'assassinerez  de  vos  soupçons  jaloux. 

LE    DUC. 

Il  vous  plantera  là  pour  courir  d'autres  dupes. 
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TALMAY. 

Et  vous  l'aurez  pendu  toujours  après  vos  jupes. 

LE    DUC. 

Kn  six  mois  il  aura  déserté  la  maison. 

TALMAY. 

lin  six  jours  il  l'aura  transformée  en  prison. 

PilILIBERTE. 

Comme  je  ne  crois  pas  qu'aucun  de  vous  deux  mente 
Messieurs,  mon  embarras  terriblement  augmente. 

TAL5IAY,    au  duc. 

Terminons  le  débat  par  un  coup  éclatant  : 
Je  me  jette  à  ses  pie  Js,  faites-en  donc  autant, 

LE    DUC. 

Voilà. 

TALMAY. 

Vous  y  tombez  ! 

Entre  Kayiiiond. 


SCÈNE   IV. 
Les  PiiÉcÉDENTs,   RAYMOND. 

PilILIBERTE,     à   paît. 

Raymond  ! 

RAYMOND  .     à   part. 

Que  signifie'^ 

LE    DUC. 

Morbleu  !  reievons-noiis. 
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TALMAY,     se    relevant. 

Vous,  je  vous  en  défie. 

lloLip  là! 

PHILIBERTE,     à    Ravmond. 

Vous  n'allez  pas  le  croire,  c'est  certain  : 
Ces  messieurs  que  voilà  se  disputent  ma  main. 

RAYMOND. 

Ce  qui  métorinerait  ce  serait  au  contraire 

Qu'à  vos  séductions  quelqu'un  se  pût  soustraire. 

PHILIBERTE. 

Pourquoi  me  dites-vous  cela  d'un  air  pincé? 

A  dire  des  fadeurs  vous  n'êtes  pas  forcé. 

C'est  l'emploi  de  ces  deux  messieurs  et  non  le  vôtre. 

RAYMOND. 

Je  ne  le  prendrais  pas  si  j'en  avais  un  autre. 

PHILIBERTE. 

Je  vous  en  destine  un  dont  il  faut  faire  cas  , 
Emploi  de  confiance  et  des  plus  délicats  , 
Dont  vous  êtes  seul  propre  à  bien  remplir  l'office. 
Mais  étes-vous  d'humeur  à  me  rendre  service , 
Dites-moi? 

RAYMOND. 

Doutez-vous  que  j'y  sois  disposé  ? 

PHILIBEUTE. 

Comme  entre  ces  messieurs  le  choix  est  malaisé  , 
Et  que  je  me  défie  un  peu  de  mes  lumières  , 
Étant  encor  novice  en  pareilles  matières  , 
Je  voudrais  qu'un  ami  de  bonne  volonté 
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En  choisissant  pour  moi  m'ôtât  d'anxiété  ; 
Et  je  m'adresse  à  vous... 

RAYMOND. 

Moi? 

PHILIBERTE. 

C'est  ma  fantaisie. 

LE    DUC,   à  part. 

C'est  moi  qu'il  choisira  par  pure  jalousie. 

RAYMOND. 

Je  crois  que  vous  avez  d'autres  amis  que  moi , 
Plus  propres  à  remplir  ce  difficile  emploi. 

PHILIBERTE. 

Puis-je  à  ces  deux  messieurs  proposer  un  arbitre 
Plus  désintéressé  que  vous  sur  mon  chapitre? 

RAYMOND. 

Il  est  vrai.  Cependant  veuillez  m'en  dispenser. 

PHILIBERTE. 

Ah!  monsieur,  qu'allez-vous  me  donner  à  penser? 
Cette  amitié  sincère  et  toute  fraternelle 
A  la  première  épreuve  hélas  !  recule-t-elle  ? 
N'était-ce  donc  qu'un  leurre?  4 

LE    DUC. 

Ou  qu'un  déguisement  ? 

TALMAY. 

Un  titre  ô,e  missel  sur  le  dos  d'un  roman  ? 

RAYMOND. 

Vous  supposez?...  j'accepte. 
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PHILIBERTE. 

Ah  1  j'en  étais  bien  sûre. 

A  part. 

Pauvre  ami  ! 

RAYMOND  ,    à  part. 

Retournez  le  fer  dans  la  blessure  ; 
Vous  ne  me  ferez  pas  crier. 

PHILIBERTE. 

Il  faut  l'arrêt 
Dans  une  heure  au  plus  tard. 

RAYMOND. 

C'est  bien.  Il  sera  prêt. 

PHILIBERTE. 

Moi ,  cependant ,  je  vais  demander  à  ma  mère 
Qu'on  dresse  le  contrat  dans  la  forme  sommaire. 

LE    DUC. 

Se  prêtera-t-elle?... 

PHILIBERTE. 

Oui.  Vous  êtes  deux  partis 
A  ma  position  tout  à  fait  assortis  : 
Que  peut-on  objecter?  Et  puis,  je  suis  majeure. 

TALMAY. 

Mais  le  nom  du  futur  ? 

PHILIBERTE. 

En  blanc.  Quand  viendra  l'heure, 
Nous  remplirons. 

LE    DUC. 

Fort  bien. 
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PHILIBERTE. 

Les  instants  sont  comptés 
Je  vous  laisse  entre  vous  :  plaidez  et  débattez. 
Pour  vous,  monsieur  Raymond ,  à  qui  je  m'en  réfère, 
Tâchez  de  faire  honneur  à  votre  emploi  de  frère. 

Elle  salue  et  se  retournant  au  moment  de  sortir  : 

Vous  tâcherez  ? 

Elle  sort. 

RAYMOND,    à  part. 

Comment  mourir  sans  que  ma  mort 
Lui  devienne  un  sujet  d'orgueil...  ou  de  remord? 


SCENE  V. 
LE  DUC,  TALMAY,  RAYMOND. 

TALMAY. 

Parbleu  !  dans  le  procès  je  prévois  du  grabuge,   - 
Le  troisième  larron  étant  choisi  pour  juge. 

RAYMOND. 

Vous  vous  trompez,  monsieur;  je  suis  sans  passion, 
Et  je  n'ai  pour  ma  part  nulle  prétention. 

TALMAY. 

Tant  mieux  donc  ! 

RAYMOND. 

Mais  soufirez  que  je  vous  complimente 
D'une  conversion  si  prompte  et  si  charmante. 
Comment  1  vous  qui  partiez  d'un  air  tout  rodomont 
Pour  conquérir  des  cœurs  aux  œuvres  du  démon. 
Au  bout  de  (pialre  i)as  vous  vous  faites  ermite? 
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TALMAY. 

.1  ai  trouvé  sur  ma  route  un  fossé  d'eau  bénite. 

LE    DUC. 

Si  sa  conversion  vous  surprend  ,  par  ma  foi 
Elle  ne  vous  surprend  toujours  pas  plus  que  moi. 

RAYMOND. 

Je  suis  heureux  et  fier  de  la  métamorphose, 
D'autant  plus  que  j'y  crois  être  pour  quelque  chose. 
Et  le  conseil  dami  que  je  vous  ai  donné 
Vers  un  meilleur  chemin  vous  aura  retourné. 

TALMAY. 

Vous  vous  imaginez  que  c'est  votre  défense 
Qui  m'a  fait  renoncer  à  mon  impertinence? 

RAYMOND. 

Elle  ne  vous  en  a  du  moins  pas  empêché, 

Et  je  m'en  applaudis;  car  j'eusse  été  fâché 

Que  par  un  point  d'honneur  à  transgresser  mon  ordre 

Vous  eussiez  entre  nous  amené  du  désordre. 

Je  croyais  ce  respect  pour  le  fruit  défendu 

Parmi  les  jeunes  gen?  entièrement  perdu. 

TALMAY. 

Vous  paraissez  chercher  un  prétexte  à  \  ous  battre  , 
Cher  monsieur  ;  qu'à  cela  ne  tienne  :  en  voici  quatre. 

LE    DUC  ,    à    pai-t. 

S'ils  pouvaient  revenir  tous  deux  estropiés  ! 

TALMAY. 

J'ai  parfaitement  mis  vos  ordres  sous  mes  pieds, 
Et  je  suis  bien  en  règle  avec  \olre  insolence  ; 
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Un.  —  Philiberte  m'a  pardonné  mon  oiîense, 
Deux.  —  Vous  êtes  forcé  de  donner  votre  voix 
A  notre  mariage  ou  d'être  absurde  ;  trois. 
Enfin  ,  et  pour  l'appoint,  je  vous  déclare  en  face 
Que  vous  êtes  un  sot  qu'il  faut  mettre  à  sa  place. 

RAYMOND. 

Bien. 

Au  duc. 

Vous  attesterez  que  je  suis  l'insulté. 

LE    DUC. 

Volontiers. 

RAYMOND. 

Je  connais  un  endroit  écarté 
Dans  le  parc,  bien  uni,  bien  sablé,  long  et  large, 
Un  endroit  fait  exprès  enfin  pour  qu'on  s'y  charge. 

TALMAY. 

Allons. 

RAYMOND  ,    au   duc. 

Monsieur  veut-il  nous  servir  de  témoin  ? 

LE    DUC. 

C'est  selon,  mes  enfants.  Votre  endroit  est-il  loin  ? 

RAYMOND. 

Au  fond  du  parc. 

LE    DUC. 

C'est  trente  arpents  pour  aller  ;  trente 
Pour  revenir  ;  or  trente  et  trente  font  soixante  ; 
Plus  soixante  ans  que  j'ai  font  au  total  cent  vingt. 
Bien  obligé  —  d'ailleurs  je  vous  suivrais  en  vain  ; 
Vous  êtes  gens  d'honneur  et  pour  tomber  en  garde 
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Vous  n'avez  pas  besoin  que  quelqu^m  vous  regarde. 

TALMAY. 

Vous  parlez  d"or,  mon  oncle.  —  Allons,  monsieur,  venez. 

LE    DUC,     bas   à  Talmay. 

Fais-lui  quelque  balafre  à  lui  gâter  le  nez. 

TALMAY,    à   Raymond. 

Passez  donc. 

RAYMOND. 

Après  vous,  monsieur. 

LE    DUC. 

C'est  la  formule. 

Bas  à  Raymond,  qui  sort  le  dernier. 

Tachez  de  lui  piquer  un  endroit  ridicule. 
SCÈNE  VI. 

LE    DUC,    seul. 

Allez  î  écloppez-vous  !  par  le  saint  sang  bregoy  ! 
Le  troisième  larron  pourra  bien  être  moi. 
Palsembleu  !  ce  n'est  pas  une  petite  gloire 
D'emporter  à  mon  âge  une  telle  victoire  ! 
Quand  je  pense,  grand  Dieu!  qu'un  instant  j'ai  songé 
A  sa  mère,  à  ce  front  par  le  temps  saccagé, 
Et  que  cette  union,  sage  et  désagréable, 
Ne  m'avait  pas  paru  d'abord  impraticable  ! 
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SCÈNE  VII. 
LE  DUC,  JULIE,   D'OLLIYON. 

JULIE. 

Où  sont  donc  ces  messieurs  et  ma  mère  et  ma  sœur? 
On  nous  laisse  tout  seuls  avec  notre  bonheur, 
Et  monsieur  d'Ollivon  trouve  que  l'étiquette 
Souffre  déjà  beaucoup  d'un  si  long  tête-à-tête, 

d'ollivon. 

Vous  vous  moquez  de  moi!  Pouvez-vous  supposer?... 

JULIE. 

Vous  n'êtes  pas  du  tout  forcé  de  m'épouser, 
Vous  savez, 

d'ollivon. 
Je  le  suis  par  mon  amour  ex-trème. 

JULIE. 

Non,  vous  ne  m'aimez  pas  comme  je  veux  qu'on  m'aime! 
Je  vous  en  avertis ,  j'ai  la  prétention 
De  plaire  à  mon  mari  jusqu'à  la  passion, 
Comme  ma  sœur.  C'est  bien  la  peine  d'être  belle 
Pour  ne  pas  attirer  autant  d'hommages  qu'elle  ! 

LE    DUC. 

Mais,  mon  enfant,  monsieur  vous  aime  tant  qu'il  peut. 

JULIE. 

Ah!  oui!  c'est  un  glaçon  qui  de  rien  ne  s'émeut. 

d'ollivon. 

Si  je  ne  montre  pas  ces  éclats  de  tendresse 

Qui  mettent  une  femme  au  rang  d'une  maîtresse, 
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Croyez  que  mon  amour  n'en  e^t  pa^  moin?  profond, 
Et  votre  sœur  n'est  pas  plus  adorée  au  fond. 

JULIE. 

Enfin!  Sur  ce  fond  calme  il  faut  bien  me  rabattre. 

Au  duc. 

Où  sont  ces  deux  messieurs? 

*      LE    DUC. 

Ils  sont  allés  se  battre. 

JULIE  ,    à    dOUivon. 

Vous  voyez  bien,  monsieur!  vous  ne  vous  battez  pas! 

DOLLIVO.V. 

Contre  qui?  Désignez  un  rival  à  mon  bras. 

Si  les  moulins  à  vent  me  disputaient  votre  âme, 

Je  les  provoquerais  pour  vous  prouver  ma  flamme. 

JULIE. 

Oui,  je  suis  une  sotte  et  vous  avez  raison. 

LE    DUC  .    à    part. 

Il  a  réponse  à  tout  ce  prétendu  glaçon. 

JULIE. 

Mais  ce  vilain  combat  passe  la  raillerie  : 
Il  le  faut  empêcher. 

DOLLIVOX. 

Pourquoi  donc,  je  vous  prie? 
Ces  messieurs  sont  rivaux  et  se  battent,  eh  bien! 
C'est  dans  l'ordre;  il  ne  faut  les  déranger  en  rien. 

JULIE. 

Ce  flegme!  Supposez  pourtant  quun  d'eux  succombe... 

LE    DUC. 

Tous  les  duels,  mon  enfant,  n'ouvrent  pas  une  tombe. 
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d'ollivon. 

Puis,  si  l'un  des  deux  meurt,  il  n'aura  pas  l'ennui 
De  voir  l'autre  épouser  votre  sœur  aujourd'hui. 

JULIE. 

Ah!  je  vous  croyais  froid,  mais  non  pas  méchant  homme. 

LE   DUC. 

Monsieur  dit  vrai,  ma  chère,  et  parle  en  gentilhomme. 

SCÈNE   IX. 
Les  Mêmes,  RAYMOND. 

JULlE,  avec  joie. 

Raymond  ! 

LE   DUC 

Et  mon  neveu? 

RAYMOND. 

Rassurez-vous  ;  je  crois 
Qu'il  pourra  déposer  l'écharpe  avant  un  mois. 
Il  fait  mettre  une  bande  à  son  égratignurc. 

LE    DUC. 

Je  respire.  Ma  foi ,  c'est  drôle,  la  nature  ! 

La  mort  de  ce  vaurien  au  ventre  m'a  fait  chaud... 

Je  ne  me  croyais  pas  si  bon  oncle  ,  il  s'en  faut. 

d'ollivon,    à  Raymond. 

Je  vous  fais  compliment  :  votre  main ,  cher  beau-frère. 

LE     DUC,    à   part. 

Diantre  ! 

RAYMOND. 

Me  crOyez-vous,  monsieur,  si  téméraire 
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Qu'aspirer  à  la  dot  de  voire  belle-sœur? 

LE     DUC  ,    à  part. 

Très-bien. 

d'ollivon. 
Alors  pourquoi  vous  battre  en  son  honneur'? 

RAYMOND. 

Elle  était  offensée,  et  j'ai  pris  sa  défense. 

DOLLIVOIV. 

A  quel  titre,  monsieur,  vengez-vous  son  offense? 

RAY5I0ND. 

Comme  ami ,  voilà  tout. 

d'ollivo-x. 

J'étais  là  pour  ce  soin; 
Du  bras  d"un  étranger  ma  sœur  n'a  pas  besoin. 
C'est  afficher  des  droits  sur  une  demoiselle  , 
L'ignorez-vous,  monsieur?  qu'embrasser  sa  querelle. 
Vous  l'avez  compromise  :  il  la  faut  épouser. 

RAYMOND. 

J'en  suis  fâché,  monsieur,  mais  je  dois  refuser. 

LE    DUC,    à  part. 

Parfait. 

d'ollivon. 

Alors,  monsieur,  comme  elle  n"a  ni  père. 
Ni  frère  qui  me  prime  en  toute  cette  affaire, 
Que  je  suis  le  seul  mâle  enfin  de  la  maison, 
C'est  à  moi ,  s'il  vous  plaît  ,  que  vous  rendrez  raison. 

LE    DUC. 

Votre  déduction,  mon  cher,  en  un  point  cloche  : 
Elle  a  pour  la  défendre  un  défenseur  plus  proche, 
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Son  mari ,  dont  le  choix  à  monsieur  est  remis. 

d'ollivon. 

Quoi?... 

RAYMOND. 

C'est  vrai. 

DOLLIYON. 

Tant  mieux  donc,  nous  resterons  amis  ; 
Car  je  puis  avouer  la  franche  sympathie 
Que  pour  vous,  dès  l'abord  ,  monsieur,  j'ai  ressentie  ; 
Et  puisque  je  n'ai  plus  de  raison  à  tirer. 
Nous  n'en  viendrons  aux  mains  que  pour  nous  les  serrer. 

Ils  se  donnent  la  main. 

SCÈNE   IX. 
Les   Mêmes,   TALMAY. 

LEDUC. 

Ah  !  vous  voilà ,  vaincu  ? 

TALMAY. 

Ce  n'est  pas  de  ma  faute. 
C'est  celle  de  monsieur.  J'atlaque  en  quarte  haule; 
Monsieur  tient  quarte  basse  au  lieu  de  se  couvrir  : 
Est-ce  ainsi  que  l'on  pare? 

RAYMOND,    à  part. 

Oui  !  quand  on  veut  mourir. 

TALMAY. 

Alors,  j'essaie... 

JULIE. 

Enfin,  ce  qu'on  y  peut  comprendre. 
C'est  que  monsieur  n'a  pas  îàch:''  (h>  se  défendre. 
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d'OLLIVON,    à  Talmay . 

Vous  ne  pourrez  signer  au  contrat  à  présent. 

TALMAY. 

Bah  !  j'y  mettrai  ma  croix,  comme  un  bon  paysan. 
Votre  choix  est-il  fait? 

RAWMOND. 

Oui. 

TALMAY. 

Faut-il  que  j'espère? 

LE    DUC. 

Qu'aimez-vous  mieux  donner  d'un  époux,  ou  d'un  père? 

RAYMOND. 

Vous  le  saurez,  messieurs,  en  signant  le  contrat. 

TALMAY. 

Vous  avez  tout  à  fait  l'air  d'un  vrai  magistrat. 

SCÈNE    X. 

Les   Mêmes,   LA    MARQUISE,    PHILIBERTE, 
LE   NOTAIRE. 

LE    DUC. 

Ah!  voici  les  contrats'..  .  les  deux,  chère  marquise? 

LA    MARQUISE. 

Les  deux.  Ma  complaisance  est  peut-être  sottise  ; 
Mais  Philiberte  a  su  si  bien  m'envelopper, 
Qu'en  cette  extravagance  il  ma  fallu  tremper. 
J'en  rougis. 

TALMAY. 

Pourquoi  donc?  vous  l'auriez  accordée. 
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Au  premier  de  nous  deux  qui  l'aurait  demandée, 
Je  suppose. 

LA    MARQUISE. 

Il  est  vrai,  monsieur. 

TALMAY. 

*        Par  conséquent 
Lui  permettre  le  choix  n'est  pas  extravagant. 

LA    MARQUISE. 

Puisqu'il  vous  plaît  ainsi ,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

Mais  c'est  donc  vrai ,  messieurs,  qu'elle  a  su  vous  séduire  ? 

LE    DUC. 

Êtes-vous  donc  la  seule  à  n'apercevoir  pas 

De  quelle  grâce  elle  est  pleine  et  de  quels  appas  ? 

LA    MARQUISE. 

Elle  n'est  plus  si  mal  ;  voilà  tout ,  ce  me  semble. 

TALMAY. 

C'est  modestie  à  vous,  car  elle  vous  ressemble... 

A  paz't. 

En  très-beau. 

LA    MARQUISE. 

Vous  trouvez? 

TALMAY. 

Regardez  donc  ces  yeux  ! 

LE    DUC. 

Cette  bouche  ! 

JULIE. 

Ce  front! 

LA    MARQUISE. 

C'est  ce  qu'elle  a  de  mieux. 
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LE    DUC. 

Pour  nous  plaire  il  suffit  de  cet  air  de  famille. 

LA    MARQUISE. 

C'est  possible,  après  tout.  Embrassez-moi,  ma  fille. 

PIIILIBERTE. 

0  ma  mère  I  merci. 

LA    MARQUISE,    à    part. 

Très-gentille,  en  effet  : 
Je  ne  sais  vraiment  pas  comment  cela  se  fait  ! 

LE    DUC,    à  part. 

Voilà  comme  Ton  force  à  parler  la  nature. 

LA    MARQUISE. 

Asseyons-nous ,  messieurs  ;  on  va  donner  lecture 
Des  contrats. 

LE    iNOTAIRE. 

Il  y  manque  un  article  important, 
Car  j'ai  laissé  le  nom  d'un  des  époux  en  blanc. 

PHILIBERTE. 

Dites ,  monsieur  Raymond ,  le  nom  qu'il  faut  écrire. 

RAYMOND,    à   part. 

Oh!  que  rien  de  mon  cœur  sur  mon  front  ne  transpire  ! 

Haut. 

Écrivez... 

A  part. 

Qui?  Tamant?  le  père?  —  0  pauvreté  ! 

JULIE. 

Hé  bien?  nous  attendons. 

BAYMOND,    à  part. 

Non!  pas  de  lâcheté i 
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Haut. 

Monsieur  le  chevalier  de  Talmay. 

TALMAY. 

Réussite  ! 
Vous  en  tenez,  mon  oncle. 

LE    OUC. 

Oui  !  je  vous  déshérite. 

PHILIBERTE,    bas    à  Julie. 

Ah  î  pas  même  jaloux  ! 

JULIE,    bas. 

Tu  n'y  comprends  rien ,  toi. 

A  Raymond. 

Vous  voulez  vous  tuer  en  sortant  d'ici. 

RAYMOND. 

Moi  ! 
d'ollivon. 
Et  pour  quelle  raison? 

JULIE. 

Il  aime  Philiberte, 
Comprenez-vous  ? 

LE    DUC. 

Parbleu  !  la  belle  découverte  ! 

RAYMOND. 

Si  je  l'aimais,  j'aurais  choisi  monsieur  le  duc. 

LE     DUC  ,    à  part. 

C'est  trop  d'être  éconduit  et  traité  de  caduc. 

JULIE. 

S'il  est  vrai,  pourquoi  donc  votre  main  tremble-t-elle? 
l'Ourquoi  donc  êtes-vous  d'une  pâleur  mortelle? 
Je  vous  connais,  Raymond  ,  c'est  l'espoir  de  la  morf 


ACTE  III.  401 

Qui  vous  a  soutenu  dans  ce  suprême  effort. 

RAYMOND. 

Vous  voulez  en  savoir  alors  plus  que  moi-même? 

PIIILIBERTE. 

Si  vous  ne  m'aimez  pas,  Raymond,  moi  je  vous  aime; 

Depuis  que  je  connais  mon  cœur,  il  est  à  vous, 

Et  n'a  pas  souhaité  d'avoir  un  autre  époux. 

Je  n'ai  jamais  été  bien  heureuse  en  ce  monde  : 

A  l'âge  où  tant  d'espoir  chez  les  autres  abonde, 

Je  ne  me  croyais  pas  d'autre  rêve  permis 

Que  la  compassion  de  quelques  vrais  amis. 

Et  je  me  dévouais  à  vous  dans  ma  pensée 

Sans  même  désirer  d'être  récompensée. 

Vous  voyez  bien,  Raymond ,  qu'il  faut  être  moins  fier 

Contre  une  pauvre  fille  à  qui  tout  fut  amer. 

Et  ne  pas  lui  fermer,  par  la  rancune  impie, 

La  seule  porte  ouverte  au  bonheur  de  sa  vie. 

Si  je  vous  ai  blessé,  j'ai  moins  d'orgueil  que  vous! 

Faut-il  vous  demander  mon  pardon  à  genoux  ? 

TALMAY,    à  Ravruond. 

Vous  ne  vous  rendez,  pas,  morbleu!  quand  moi  je  pleure, 
Moi  qui  fais  tous  les  frais  pourtant... 

LE     DUC,    à  part. 

A  la  bonne  heure. 

RAYMOND. 

Je  reviens  de  lenfer!  Oh!  parle,  parle  encor! 
A  mes  yeux  éblouis  étale  mon  trésor  ! 
La  seule  pauvreté  qui  maintenant  m'accable, 
C'est  colle  de  mon  cœur,  créature  adorable! 

Il  tc-mbe  A  ses  pied;. 

6. 
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LE    DUC,    bas  à  la  marquise . 

Ainsi,  vous  consentez?... 

LA    MARQUISE. 

Après  un  tel  éclat... 
Il  le  faut  bien. 

Raymond  se  relève  et  baise  la  main  de  la  marquise. 
LE    DUC,    à  part. 

Allons!  je  suis  échec  et  mat! 

Se  ravisant. 

Non  !  il  me  reste  encor  pour  rentrer  à  Versai  lie 

Une  route...  une  ornière!...  —  Enfin,  vaille  que  vaille! 

JULIE. 

Oh!  que  je  suis  contente! 

A  d'OUivon. 

Et  vous,  mon  cher  ami? 

d'ollivon. 

Très-content. 

JULIE. 

Vous  semblez  ne  l'être  qu'à  demi  ; 
Tout  n'est-il  pas  au  mieux  ? 

d'ollivon. 

Oui.  —  Sinon  qu'en  sa  joie, 
Comme  un  provincial  qu'il  est ,  il  la  tutoie. 

PHILIBERTE. 

0  ma  mère  !  ô  ma  sœur  ! 

TALMAY. 

Mon  oncle? 

LE    duc. 

Mon  neveu? 
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TALMAY. 

^le  déshéritez- VOUS  toujours? 

LE   DUC. 

Moins,  mais  un  peu  ! 

TAL3IAY. 

C'est  trop. 

LE  DUC. 

Je  perds  sa  main,  niais  j'en  demande  une  autre, 
Marquise,  qui  dépend  de  vous  seule....  la  vôtre. 

TALilAY  ,    à   part. 

Allons,  bon! 

LA   MARQUISE. 

Vous  riez,  monsieur  le  duc? 

LE   DUC. 

Noii  pas  ! 

TALMAY,    k   part. 

Pauvre  oncle  !  il  n'a  pas  lieu,  non!  de  rire  aux  éclats. 

LA   MARQUISE. 

Nous  en  reparlerons. 

LE    DUC. 

Reparlons  tout  de  suite  : 
A  mon  âge  on  n'a  pas  le  temps  d'aller  moins  vite.. 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien!  cher  duc... 

LE   DUC. 

Hé  bien  ? 

LA    MARQUISE. 
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